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  Prefazione


  Conoscere e capire, per crescere insieme


  In un momento delicato come quello che stiamo vivendo oggi, scoprire e soprattutto ascoltare la storia di Bruno Bertoldi assume un significato particolare, diventa un’occa­sione di riflessione sui risvolti che un conflitto di portata mondiale, dettato da interessi più grandi di noi ed a noi estranei, ha avuto, sconvolgendo pesantemente e dolorosamen­te la vita di tutti.


  La storia di Bruno Bertoldi è un esempio di un no gridato all’accettazione di un destino ingrato, è un no gridato alla rassegnazione, è una costante affermazione di voler vivere e di voler portare il proprio destino su un percorso diverso, scelto e costruito giorno dopo giorno.


  È soprattutto una generosa consegna alla memoria collettiva di ricordi personali, che ci aiutano a capire e a comprendere la storia, il passato che ci appartiene e che va ancora completamente capito ed accettato.


  Ed è proprio il capire, il conoscere, il confronto che ci permettono di crescere e di costruire percorsi comuni, trovare punti di contatto, creare legami tra le persone ed in questo senso un’attività di ricerca, di conservazione e di condivisione della memoria locale da parte della Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” può rappre­sentare non solo una maggiore consapevolezza della propria storia, ma anche una più serena considerazione del proprio ruolo in questa terra.


  Christian Tommasini


  Assessore alla Cultura italiana


  Una storia da ricordare


  Nel settembre 2012 ho incontrato Bruno Bertoldi. Sapevo che era uno dei pochi re­duci di Cefalonia. Su consiglio di Antonio Testini lo avevo invitato qui in biblioteca per realizzare con il bibliotecario, Patrick Urru, una videointervista per l’Archivio orale, ovvero una sezione di videointerviste che dal 2004 contribuisce a documentare la vita degli altoatesini di lingua italiana, che qui sono nati o sono arrivati e qui hanno messo radici, costruito un’esistenza, hanno dato il loro contributo per lo sviluppo del territorio nei diversi settori.


  Appena arrivato, ci ha colpito tutti profondamente per la sua straordinaria vitalità, freschezza e incrollabile voglia di vivere.


  Abbiamo pianificato con Antonio Testini (per l’ANPI) e con Patrick Urru una serie di incontri, per conoscere meglio Bruno Bertoldi, capire come si erano svolte alcune vicende storiche che lo avevano visto suo malgrado protagonista, testimone, vittima.


  Si trattava di fare un salto indietro nel tempo, ripercorrere un periodo molto, molto difficile, denso di sofferenza.


  Bruno Bertoldi aveva un pacchetto di foto, abbiamo iniziato a guardarle insieme e così si sono riannodati i fili di una storia lunga, complessa, che non poteva essere raccon­tata tutta d’un fiato, ma che doveva interrompersi per dare tregua al narratore e a chi lo stava ascoltando.


  Così abbiamo conosciuto Bruno Bertoldi: un caldo pomeriggio di settembre del 2012 ci ha riportati indietro al settembre del 1943, in Grecia, a Cefalonia e in Bielorussia, Polonia ed ex URSS, dove per la prima volta ha sperimentato il disorientamento del vivere e la paura di morire.


  È l’inizio di una storia avventurosa che ha coinvolto tutta la biblioteca, da sempre dedita alla salvaguardia della memorialistica locale. E così con l’aiuto della bibliotecaria Elena Molisani, abbiamo deciso di salvarla e di affidarla ad un libro, perché indicativa di quanto l’uomo possa arrivare a sopportare e come possa poi rialzarsi ed essere ancora un testimone e un protagonista della bellezza del vivere.


  Valeria E.Trevisan


  Direttrice della Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”


  Mi ricordo. Sì mi ricordo.


  Basterebbe solo questo ripetere di un uomo, per motivare il nostro impegno di proteggere la memoria.


  Anche quando hai visto e vissuto molto, hai incontrato uomini grandi e piccoli, il raccontare sincero di un uomo come Bruno, ti colpisce nel profondo.


  Sono uomini e donne, molti uomini e molte donne, che fanno la storia. Per molti, solo il sopravvivere ha riconsegnato a loro e a noi l’umano, che l’orrore sem­brava poter distruggere.


  Qualcuno dei carnefici aveva sogghignato quasi suadente, perché resistete a vivere, non vi crederanno.


  Eppure sono tornati e soprattutto ricordano, per affidare a noi, a tutti, l’impegno di proteggere la memoria del loro sacrificio, che ci ha riscattati alla pace e alla liber­tà, dall’orrore del nazifascismo. I giovani, come Bruno, sono stati oltre ottocentomi­la dei milioni scaraventati in tutta Europa e nell’Africa. Bruno ricorda e lamenta “gli ordini non arrivavano” neppure per difendersi.


  Questi giovani, disprezzati dai nazisti e dai fascisti come I.M.I., hanno popolato, con altre moltitudini, l’universo dei lager nell’Europa. Hanno spianato con le loro sofferenze la strada alla Pace, semplicemente dicendo no, basta alla guerra. Appartengono alla Resistenza europea, alla nostra Resistenza.


  Ma la tormentata giovinezza di Bruno ha visitato, suo malgrado, anche un altro mondo, altrettanto impoverito e sconvolto dalla medesima guerra sino alla crudeltà. La nostra Liberazione, la fine degli orrori della guerra, per questo I.M.I. sarebbe arriva­ta solo in un tempo a lungo sospeso, in una terra ai confini del mondo.


  “Italianski doma” gridato in mezzo al cotone di Tashkent, lo avrebbe chiamato solo nell’ottobre 1945, infiniti mesi dopo il nostro 25 aprile.


  Di Vienna, Bruno non ricorda il Danubio, ma una doccia “benefica” di DDT, per i suoi pidocchi. A Merano non lo vogliono, la sua estrema debolezza può condur­lo sino a casa. A casa, lo porta un lentissimo treno che ben conosco, “la Valsugana”, e lui cade riverso sulla neve di Castelnuovo, alla stazione. Nel buio, nella neve, con gli occhi al cielo, ora potrebbe anche morire, è tornato, è arrivato a casa. Ma una umana solidarietà di uomini umili che lavorano, non lo abbandona. È ancora giovane e giovane è rimasto per ripeterci “Mi ricordo. Sì mi ricordo„.


  Senatore Lionello Bertoldi


  Presidente ANPI Bolzano


  Carissimo Delio,


  mi sento un po’ stanco e non posso scriverti molto. Tu scrivimi sempre e di tutto ciò che ti interessa nella scuola. Io penso che la storia ti piace, come piaceva a me quando avevo la tua età, perché riguarda gli uomini viventi e tutto ciò che riguarda gli uomini, quanti più uomini è possibile, tutti gli uomini del mondo in quanto si uniscono fra loro in società e lavorano e lottano e migliorano se stessi, non può non piacerti più di ogni altra cosa. Ma è così?


  Ti abbraccio.


  Antonio


  Antonio Gramsci, Lettere dal carcere


  CAPITOLO I


  “... li portarono a Mitterndorf. Io sono nato lì„
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  Bruno Bertoldi


  -Sono nato in Austria; sono nato in un campo di concentramento, perché i miei genitori sono stati prelevati dalla Valsugana nel 1915 e portati in una baraccopoli, a 40 Km da Vienna, in località Mitterndorf e là sono stato battezzato. Le famiglie trentine, soprattutto quelle residenti sul confine italo-tedesco, erano considerate spie. I miei genitori erano della Valsugana. Abitavamo a Carzano. Una mattina, un comandante austriaco disse: «Voialtri dovete andare via di qua, noi vi portiamo in Austria». Ci fecero abbandonare tutto. La mia mamma poveretta piangeva. Aveva­no tre mucche nella stalla, una decina di forme di formaggio in cantina, un po’ di ettolitri di vino e le patate. Hanno dovuto abbandonare tutto.


  Riuscirono a portarsi poca roba, un po’ di farina, di polenta, un pezzo di for­maggio. A Mitterndorf vivevamo in una baraccopoli; vi erano dentro più di mille persone, tutta gente portata via dal Trentino. Li misero sul treno e li portarono a Mitterndorf. Io sono nato in Austria, dunque. Fui battezzato e nel 1919 i miei ge­nitori ebbero l’autorizzazione a rientrare. Io avevo sei mesi e sono rientrato in Italia.


  “L’instaurarsi del fronte trasformò gran parte del territorio trentino in una zona di operazioni particolarmente delicata. Le popolazioni delle valli che erano poste a ridosso della linea di combattimento furono immediatamente evacuate. Fino al 1916 circa 70 mila profughi trentini (e ladini) furono sfollati nei campi austriaci e boemi (tra cui Mitterndorf, Bramau am Inn e Katzenau). A questi vanno aggiunti gli oltre 30 mila evacuati in Italia, dispersi in più di 200 comuni della penisola.(…) Calcolando i fuoriusciti, i rimpatriati (regnicoli residenti in Tirolo), gli internati e gli sfollati, si può dire che circa la metà della popolazione trentina si trovò allontanata per almeno tre anni dal suo territorio, con una spaventosa ricaduta sul quadro socio­economico locale„. (Romeo 2003, p. 96).


  Bruno Bertoldi


  –Tornati in Italia, i miei genitori si sono messi a lavorare e si sono rimboccate le maniche. Ho fatto le scuole elementari. In Valsugana c’era solo miseria, miseria. Oggi nessuno crederebbe a queste storie; ero giovane, avevo sempre fame e dicevo a mia mamma: «Dammi un tocchetto di pane». Erano tempi di fame e di miseria…


  A quindici anni feci tre anni di apprendista fabbro; divenni fabbro, imparai un mestiere. Ah dimenticavo: non prendevo una lira.


  A diciotto anni, un mio zio mi disse: «Soldi non ne prendi; lavori e non ottieni niente. È meglio che vai militare. Lo Stato ti assicura il posto fisso, retribuito».


  Antonio Testini


  – Quindi diventi militare. Come entri nella divisione Acqui? Siamo nel 1937.


  Bruno Bertoldi


  – Per andare militare io dovevo avere l’autorizzazione del papà, e bisognava avere compiuto 21 anni. Mio padre non voleva, perché diceva che dovevo fare il conta­dino. Invece mio zio – il fratello di mia mamma – riuscì a convincere mio padre a mettere la firma e così partii militare. In quel periodo, cominciavano a formarsi le prime divisioni; a Verona si stava organizzando un corso di allievi sottufficiali. Dopo la firma di mio padre andai a Verona a frequentare il corso sottufficiali e con­seguii la specializzazione in motorista-autista. Dopo sei mesi, col grado di caporal maggiore, mi mandarono al Corpo d’armata a Bolzano e da Bolzano a Colle Isarco perché esisteva un deposito di automezzi ed io fui mandato lì per controllare questi automezzi da spedire al fronte. Sai dove dovevano essere spediti? In Grecia.


  In quel periodo la Lancia cominciava ad assumere operai ed io potevo essere assunto perché ero un operaio specializzato nonché autista di mezzi pesanti. Invece di darmi il congedo mi dissero che non potevo andare a casa, perché c’era la mo­bilitazione per la guerra. A Merano stavano creando la Divisione Acqui e allora mi dissero: «Ti trasferiamo a Merano, al Comando» .


  Antonio Testini


  E da Merano con la Divisione Acqui, formata da 11500 uomi­ni e 550 ufficiali, vai ad Ancona e da Ancona ti imbarchi e sbarchi a Du­razzo. Il generale comandante della divisione Acqui è Antonio Gandin.


  Medaglia d’oro al valor militare alla memoria. MOTIVAZIONE: “In difficile situazione politico militare, quale comandante della difesa di un’ isola attaccata con forze preponderanti dal mare e dal cielo, riusciva con le poche forze a sua disposizione in un primo tempo a stroncare l’ azione nemica, successivamente a contenere palmo a palmo l’ avanzata dell’avversario sempre crescente in forze, animando col valore e con la capacità personale le sue truppe, fino alle estreme possibilità di resistenza. Catturato dal nemico coronava col supplizio stoicamente sopportato l’ eroismo e l’ alto spirito militare di cui aveva dato luminosa prova in combattimento. Isola di Cefalonia, 11 -25 settembre 1943.„ (Antonio Gandin ,< http://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gandin >).


  Bruno Bertoldi


  – Sbarcammo a Durazzo e ci misero subito sulla strada di Valona per proseguire per il fronte. La Divisione Acqui fu assegnata sul fronte del mare.


  Oltre la divisione Acqui erano presenti altre compagnie, carabinieri e funzionari, marinai ed altre unità. Era praticamente assente la Regia Aeronautica, ossia la difesa aerea. (N.d.C.)


  Bruno Bertoldi


  – Noi abbiamo costeggiato, per tutto il tempo della guerra, sempre lungo il litorale, fino a Porto Edda, cioè a Santi Quaranta (Sarante in lingua alba­nese). Porto Edda è stato chiamato così dal nome della figlia del duce, Edda Ciano Mussolini.


  A Santi Quaranta – Porto Edda, la nostra Divisione è stata assegnata a presidiare le isole ioniche. Da lì poi abbiamo preso l’ordine che la Divisione Acqui non doveva più avanzare, ma doveva trasferirsi sulle isole ioniche per presidiarle.


  Noi, in attesa dei mezzi di trasporto per portarci di là, sulle isole, siamo stati una quindicina di giorni accampati a Santi Quaranta. Poi sono venuti i mezzi, abbiamo caricato materiale e siamo arrivati sulle isole ioniche. Questo nella primavera del ’41.


  Italiani brava gente? Si dimentica che l’Italia durante la II Guerra Mondiale occupò tutta la parte costiera della Jugoslavia ed anche l’interno, fino a Lubiana, tutto il Montenegro, il Kosovo e l’Albania. Italiani brava gente? Rastrellamenti di civili, violente rappresaglie contro i partigiani comunisti, incendi di interi villaggi, fucilazioni di massa e deportazioni in campi di concentramento. Era stato Mussolini a chiedere e ad affermare «Sono convinto che al “terrore” dei partigiani si deve rispondere con il ferro ed il fuoco (...) è cominciato un nuovo ciclo che fa vedere gli italiani come gente disposta a tutto, per il bene del paese (...). Non vi preoccupate del disagio economico della popolazione. Lo ha voluto! Ne sconti le conseguenze (...). Non sarei alieno dal trasferimento di masse di popolazioni. (Crimini di guerra: un pezzo nascosto di storia italiana del Novecento, Rapporto tenuto dal duce in Gorizia il 31 luglio 1942 – XX < http://www.criminidiguerra.it/RapportoDuce.shtml#duxapprova/ >).


  Bruno Bertoldi


  – Le isole ioniche sono cinque isole sulla direttiva di Bari, perché da Bari si arriva lì direttamente. Sono Corfù, Santa Maura (o Leucade), Cefalonia, Zante e Itaca. Il nostro comando in un primo momento è stato destinato a Corfù. A Corfù siamo rimasti otto mesi circa e poi siamo stati trasferiti sull’isola di Cefalonia. Siamo arri­vati nella primavera del ’42. Lì siamo stati tutto il ’42 e sino a settembre del 1943.


  “Perché Cefalonia, soprattutto delle tre, è un’isola carica di morti. Lo avevo appreso dai libri di geografia e persino da un manuale del Touring Club. Essa un tempo, molti secoli fa, contrariamente a quanto accade ai giorni nostri, era un punto di passaggio obbligato per le flotte che navigavano tra l’Italia e la Grecia. Allora era conosciuta anche coi nomi di Epiro Nero, Meloena, Teleboa; e il suo possesso, posta come è all’imboccatura del Golfo di Lepanto, costituiva motivo di invasioni e di guerre. Poi i soldati di Atene, i fanti di Filippo V il Macedone, e via via, i legionari di Roma, i normanni, i veneziani, i turchi; e, in tempi più recenti, i militi di guarnigioni francesi, russe, britanniche (…). Insieme alla storia di Cefalonia avevo imparato anche i nomi delle città principali, che stavano segnati sulla cartina: Argostoli, Lixuri, San Giorgio di Castro, Sami…„. (Venturi 2001, p.23-24).


  CAPITOLO II


  “Decisero di non cedere le armi„
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  Bruno Bertoldi


  – Una mattina abbiamo visto arrivare, nel porto di Argostoli, una nave con la croce uncinata. Sull’isola di Cefalonia, su tutte le isole ioniche, noi non avevamo mai visto un tedesco. Invece, in quell’agosto arrivò questa nave con la bandiera uncinata e sbarcarono due battaglioni, granatieri di fortezza, con due sezioni di cannoni semoventi, comandati da un tenente. E presero alloggio. Una compagnia si sistemò ad Argostoli e il comando di questo battaglione si trasferì a Lixouri, che era di fronte ad Argostoli, oltre la zona del Golfo. Così a Cefalonia si cominciò a convivere forzatamente con i tedeschi. Era l’agosto del ’43.


  Si andava anche d’accordo con i tedeschi. I tedeschi erano appostati in una cer­ta zona, gli italiani in un’altra. I tedeschi si erano ritirati sulla penisola di Paliki. Lì avevano preso posizione i tedeschi, gli italiani avevano preso posizione verso Argostoli, verso Keramies, Lakithra.


  A Cefalonia facevamo la vita dei turisti. Ci avevano battezzato l’Armata “Sagapò”, che in greco vuol dire l’Armata dell’amore perché ognuno aveva la “morosetta”. Eravamo affiatati con le famiglie, ognuno aveva una famiglia che gli la­vava la biancheria. Dividevamo il pane con i greci di Cefalonia… I ricordi sono bel­lissimi. In quel periodo a Cefalonia si viveva tranquilli. Nessuno parlava di guerra.


  In “Bandiera bianca a Cefalonia”, op.cit., Aldo Puglisi, il personaggio principale, scriveva alla moglie: «Cara Amalia, non fosse che per la solitudine che ci pesa addosso, non fosse per la nostalgia, potremmo considerarci in villeggiatura. L’isola di Cefalonia è bella in questa stagione ma non sappiamo con chi goderne. Non sappiamo con chi godere tutte queste bellezze. E allora anche le cose belle diventano tristi, perdono sapore. E così Cefalonia, a volte, mi appare diversa da quella che è: mi appare un’isola desolata e tetra, un avamposto di confinati, e mi chiedo: quando ne usciremo?». (Ivi: p. 32).


  Antonio Testini


  – Cefalonia, arriviamo all’8 settembre. Tu eri con il generale Gherzi?


  “Luigi Edoardo Alfredo Gherzi, nell’estate del 1942 con il grado di generale di brigata assume la guida della divisione Murge nei Balcani, per passare l’anno successivo a Cefalonia al comando della fanteria divisionale della Acqui. Dopo la firma dell’armistizio, viene catturato e ucciso dai tedeschi a Kephallinia il 22 settembre 1943. Luigi Gherzi è medaglia d’oro al valor militare alla memoria.„ (Roggero 2012, p.21).


  Bruno Bertoldi


  – Ero al comando, al quartier generale. Siccome c’erano pochi autisti, quando si dovevano fare degli spostamenti, se non c’era un autista, chiamava me, dovevo prendere la macchina e lo portavo dove aveva bisogno di andare.


  Antonio Testini


  – L’8 settembre del ’43, dunque...


  Bruno Bertoldi


  – La sera porto il generale alla mensa ed improvvisamente un commilitone mi dice: «Tu non sai niente?». Devi tener presente che, durante il tragitto alcuni greci avevano sbarrato la strada con un palo ed eravamo in ritardo.


  Con lo sbarco delle truppe anglo-americane, avvenuto in Sicilia nel luglio del 1943, le sorti della guerra volgono a sfavore dell’alleanza nazi-fascista. Il 25 luglio il Gran Consiglio del fascismo vota a maggioranza un ordine del giorno contro Mussolini e l’indomani il re Vittorio Emanuele III, richiamandosi ai poteri dello Statuto Albertino, destituisce Mussolini e nomina il maresciallo Badoglio capo del governo. Dopo quarantacinque giorni di incertezze e preoccupazioni in cui la farsa si mescola con la tragedia, l’8 settembre del 1943 il maresciallo Badoglio annuncia al Paese la firma dell’armistizio con gli anglo-americani, senza riuscire ad organizzare la minima resistenza e ad approntare alcun piano di difesa contro la prevedibile reazione tedesca. Mussolini, liberato su ordine di Hitler, dà vita alla Repubblica Sociale, controllata dai nazisti. L’esercito italiano si trova nel Nord Italia e 300.000 soldati sono dislocati nei Balcani. Il re, un drappello di generali, funzionari regi e Badoglio fuggono verso Pescara per proseguire verso Brindisi. Il nord viene occupato dalle truppe tedesche; l’esercito italiano si dissolve. L’Italia, divisa in due parti, si trova improvvisamente senza un governo, con l’esercito tedesco al nord minaccioso sul suo territorio. Sono giorni di confusione, di esitazione, di sbandamento, di caos. È da rilevare che nell’agosto del 1943, in un documento degli alleati a Quebec, si era deciso di tentare di trasportare le unità italiane presenti nei Balcani e liberarle dai nazisti. Non si predispose alcun soccorso.


  La divisione Acqui è stanziata a Cefalonia e si confronta con la Wehrmacht, l’esercito tedesco.


  Dopo l’annuncio dell’armistizio, il comando tedesco intima agli ex alleati di cedere le armi.


  La divisione è guidata dal generale Antonio Gandin, il quale non avendo notizie, non ricevendo ordini dallo Stato maggiore, rifugiatosi nel Sud Italia, prende tempo e comincia le trattative con i tedeschi. Nel frattempo nelle zone cominciano scontri isolati e minori. Gandin, nel tentativo di salvare i suoi uomini, temporeggia.


  Si comincia a “mormorare” contro il generale: si dice che voglia accettare la resa. Quando arriva il cablo di Badoglio, «Considerare le truppe tedesche come nemiche e regolarsi di conseguenza», prende un’iniziativa che Mario Pirani definisce straordinaria.


  Dopo aver convocato i cappellani militari, Gandin tenta di capire che cosa vuole fare la sua truppa, che cosa vogliono fare i suoi soldati. Indice un referendum? Gli storici sono divisi; Bruno ha seri dubbi sullo svolgimento del referendum. Sicuramente, però, c’è stata una consultazione informale. Il generale Gandin chiede ai suoi uomini di pronunciarsi su tre alternative: allearsi con i tedeschi, cedere le armi, combattere contro; i militari italiani decidono di non cedere le armi e quindi di combattere i tedeschi.


  Bruno è d’accordo sulla scelta collettiva ed individuale che trasformerà i militari della Divisione Acqui in eroi: quando il generale Gandin trasmette ai nazisti il messaggio «Per ordine del Comando supremo italiano e per volontà degli ufficiali e dei soldati, la divisione Acqui non cede» nessun militare diserterà, nessun soldato e nessun ufficiale abbandonerà il fronte contro i nazisti, nessuno passerà al nemico, salvo casi rari e sporadici.


  Ed inizia la tragedia di Cefalonia. Il generale Von Hirschfeld pronuncia davanti alle sue truppe le tremende parole: «Le prossime quarantotto ore vi appartengono, i ribelli italiani non meritano sepoltura». Ha ricevuto l’ordine da Hitler.


  Gli Stukas bombardano l’isola, muoiono migliaia di soldati e di ufficiali. La città di Argostoli è distrutta. La divisione è costretta ad arrendersi, la reazione tedesca è spietata. Gandin viene fucilato; soldati ed ufficiali uccisi nel cortile della “casetta rossa”. I superstiti vengono caricati sulle navi. La prima nave salta in aria; nella stiva muoiono 840 italiani. Un’altra nave urta contro una mina e affonda.


  Nell’articolo pubblicato su Repubblica il 15 settembre 1999 – “Cefalonia una strage dimenticata. La storia senza memoria„ – Mario Pirani riporta la dichiarazione del Pubblico Ministero al processo di Norimberga, Taylor: «Questa strage deliberata di ufficiali e di soldati italiani che erano stati catturati o si erano arresi è una delle azioni più arbitrarie e disonorevoli della lunga storia del conflitto. Questi uomini, infatti, indossavano regolare uniforme, portavano le proprie armi apertamente e seguivano le regole e le usanze di guerra. Erano guidati da ufficiali responsabili, che nel respingere l’attacco obbedivano ad ordini del maresciallo Badoglio, loro comandante in campo militare e politico, debitamente accreditato nella loro nazione. Essi erano soldati regolari che avevano diritto a rispetto, a considerazioni umane e a trattamento cavalleresco».


  Tutto questo accadde a Cefalonia.


  Fu l’esempio della follia umana, di un’insania mentale che esplode fra i popoli. E la follia che generò violenza, sopraffazione. È quella violenza che ancora oggi continua ad armare la mano degli assassini.


  Cefalonia oggi è una ridente isola dello Ionio. Le città più importanti sono Argostoli, Lixouri e Sami. In quell’isola si svolse un dramma, nel 1943. Un dramma che si trasformò in un calvario per i nostri militari, ma fu anche l’esempio di soldati e di ufficiali che ritrovarono la fierezza e la dignità, nella sventura ritrovarono i valori della civiltà. «Dimostrarono che la Patria non era morta», come sostenne il Presidente Ciampi, il 1º marzo del 2001 a Cefalonia, in occasione della commemorazione della divisione Acqui.


  E proseguì con queste nobili parole:


  «Decisero di non cedere le armi. Preferirono combattere e morire per la patria. Tennero fede al giuramento (…). Noi ricordiamo oggi la tragedia e la gloria della Divisione “Acqui”. Il cuore è gonfio di pena per la sorte di quelli che ci furono compagni della giovinezza; di orgoglio per la loro condotta. La loro scelta consapevole fu il primo atto della Resistenza, di un’Italia libera dal fascismo.


  Molti sentimenti si affiancano, nel nostro animo, al dolore per i tanti morti di Cefalonia: morti in combattimento, o trucidati, in violazione di tutte le leggi della guerra e dell’umanità. L’inaudito eccidio di massa, di cui furono vittime migliaia di soldati italiani, denota quanto profonda fosse la corruzione degli animi prodotta dall’ideologia nazista. Non dimentichiamo le tremende sofferenze della popolazione di Cefalonia e di tutta la Grecia, vittima di una guerra di aggressione. A voi, ufficiali, sottufficiali e soldati della “Acqui” qui presenti, sopravvissuti al tragico destino della vostra Divisione, mi rivolgo con animo fraterno. Noi, che portavamo allora la divisa, che avevamo giurato, e volevamo mantenere fede al nostro giuramento, ci trovammo d’improvviso allo sbaraglio, privi di ordini. La memoria di quei giorni è ancora ben viva in noi. Interrogammo la nostra coscienza. Avemmo, per guidarci, soltanto il senso dell’onore, l’amor di patria, maturato nelle grandi gesta del Risorgimento. Voi, alla fine del lungo travaglio causato dal colpevole abbandono, foste posti, il 14 settembre 1943, dal vostro comandante, Generale Gandin, di fronte a tre alternative: combattere al fianco dei tedeschi; cedere loro le armi; tenere le armi e combattere. Schierati di fronte ai vostri comandanti di reparto, vi fu chiesto, in circostanze del tutto eccezionali, in cui mai un’unità militare dovrebbe trovarsi, di pronunciarvi. Con un orgoglioso passo avanti faceste la vostra scelta, “unanime, concorde, plebiscitaria”: “combattere, piuttosto di subire l’onta della cessione delle armi”. Decideste così, consapevolmente, il vostro destino. Dimostraste che la patria non era morta. Anzi, con la vostra decisione, ne riaffermaste l’esistenza. Su queste fondamenta risorse l’Italia. Combatteste con coraggio, senza ricevere alcun aiuto, al di fuori di quello offerto dalla Resistenza greca. Poi andaste incontro a una sorte tragica, senza precedenti nella pur sanguinosa storia delle guerre europee. Si leggono, con orrore, i resoconti degli eccidi; con commozione, le testimonianze univoche sulla dignità, sulla compostezza, sulla fierezza di coloro che erano in procinto di essere giustiziati. Dove trovarono tanto coraggio ragazzi ventenni, soldati sottufficiali, ufficiali di complemento e di carriera? La fedeltà ai valori nazionali e risorgimentali diede compattezza alla scelta di combattere. L’onore, i valori di una grande tradizione di civiltà, la forza di una fede antica e viva, generarono l’eroismo di fronte al plotone d’esecuzione».(Discorso del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi tenuto a Cefalonia l’1/03/2001).


  Bruno Bertoldi era presente quel giorno alla commemorazione dei caduti italiani.


  CAPITOLO III


  “A Lakithra mi ricordo che c’era una fossa comune, ce n’era dentro una cinquantina„


  [image: cap3]


  Bruno Bertoldi


  – Tolto questo palo dalla strada portai il generale nella sua residenza e io me ne andai a dormire tranquillo.


  La mattina veniamo a sapere quello che era successo, che in Italia era caduto il fascismo. I tedeschi ci intimarono di consegnare le armi con la promessa di rimandarci in Italia.


  Il generale Gandin non era convinto: i tedeschi non erano in grado di poter assicurare il trasferimento della Divisione in Italia. Gandin non si fidava.


  Per alcuni giorni, fino al giorno 15, i due generali hanno continuato le trattative con i tedeschi.


  Antonio Testini


  – Prendevano tempo?


  Bruno Bertoldi


  -Il generale Gandin voleva prendere tempo. Di fronte c’era la Puglia ad 80-90 miglia dove c’erano gli alleati. Gandin era convinto che dovessero arrivare e per questo motivo temporeggiava.


  Antonio Testini


  – Aspettava ordini dallo Stato maggiore.


  Bruno Bertoldi


  – Ma gli ordini non arrivavano. Eravamo isolati.


  Antonio Testini


  – In questi giorni accade di tutto.


  Bruno Bertoldi


  – Sì, in questi giorni accade di tutto.


  Antonio Testini


  – Il 14 settembre Gandin chiude la trattativa. «Per ordine del comando su­premo italiano, degli ufficiali e dei soldati, la Divisione Acqui non cede le armi». Attenzione: «per volontà degli ufficiali e dei soldati» significa che prima c’era stata una consultazione.


  Bruno Bertoldi


  – Aveva convocato tutti i sei cappellani e fece una specie di indagine.


  Cinque dissero che era meglio cedere le armi. Gherardini, l’altro cappellano militare, era contrario. Voleva combattere i tedeschi. Anche i due capitani dell’arti­glieria, Apollonio e Pampaloni, ed il tenente colonnello della 33º Artiglieria dissero che i loro battaglioni volevano combattere. Invece il generale Gandin li ammoni­va: «Guardate che io so già cosa può succedere, stiamo attenti, perché se noi non riusciamo ad ottenere quello che vogliamo, con i tedeschi…».


  La vicenda di Amos Pampaloni è incredibile. Racconta nelle sue memorie, tratte dal testo di Luigi Caroppo “Cefalonia doppia strage”, che, dopo averlo fatto prigioniero, un soldato tedesco gli sparò alle spalle. Un colpo al collo. Cadde a terra insieme ai suoi compagni falcidiati e assassinati dai tedeschi della Wehrmacht. Era ferito; fece finta di essere morto. La pallottola aveva sfiorato la carotide e la colonna vertebrale. Pampaloni, unico sopravvissuto, venne soccorso da una famiglia del luogo e si unì successivamente ai partigiani greci. È medaglia d’argento al valore militare.


  Nato a Firenze il 14 novembre 1910 è morto il 12 giugno 2006.


  Antonio Testini


  – E si svolse il referendum, per meglio dire, una consultazione informale. Tu hai sempre espresso dubbi su questo “referendum”.


  Bruno Bertoldi


  – Gandin consultò i cappellani e i responsabili della Divisione Acqui. Ed ebbe la convinzione e la certezza di combattere i tedeschi.


  Antonio Testini


  – Referendum, consultazione informale. Bisogna, però, sempre ricordare che dopo questa scelta tutta la divisione Acqui tenne fede a questo impegno ossia nes­suno passò con i tedeschi.


  I militari della Divisione Acqui a Cefalonia avrebbero smentito coloro i quali con­tinuano ancora oggi ad affermare che, dopo l’8 settembre, lo Stato non esisteva più.


  Riprendiamo il racconto. Da questo momento in poi comincia la tragedia ed inizia il dramma degli italiani, ma anche l’esempio dell’eroismo, della dignità, dell’onore dei nostri soldati.


  Bruno Bertoldi


  – Hanno cominciato a bombardare il giorno 15. Il giorno 15, verso il pomeriggio, una trentina di Stukas si sono presentati sopra Argostoli. Nel giro di un’ora, un’ora e mezza, hanno distrutto tutto, hanno incendiato la città.


  Antonio Testini


  – Ti ricordi qualche episodio di questi bombardamenti?


  Bruno Bertoldi


  – Mi ricordo che quel pomeriggio mi trovavo a Lakithra, un paesino poggia­to in collina. Salii sul campanile del paese con un altro autista. E vidi gli Stukas bombardare Argostoli che era giù, verso il mare. In quel bombardamento morì il primo sottotenente. Non ricordo il nome.


  Il giorno 18 i nostri soldati presero anche un centinaio di prigionieri tedeschi. I primi giorni della battaglia furono fatti circa 150 prigionieri. Non sapevano dove metterli e li portarono nella fortezza di San Giorgio. Lì concentrarono questi tede­schi e poi il giorno dopo, nei combattimenti, i tedeschi fecero prigionieri gli italiani e liberarono quei prigionieri.


  Antonio Testini


  – Il 18 settembre il Comando militare tedesco ricevette l’ordine di Hitler: «A causa dell’infame e proditorio comportamento a Cefalonia» non dovevano essere fatti prigionieri.


  Bruno Bertoldi


  – Lo scrissero sui volantini.


  Il 21 pomeriggio hanno cominciato a fucilare, a mano a mano che i reparti si arrendevano. Il 22 mattina, invece, il generale Gherzi era dentro la tenuta della cosiddetta “casa del dottore” a Keramies e alle 10.30 incaricò il suo piantone di venire a chiamare l’autista perché avevano deciso di andar via. Eravamo circondati.


  Il comando di Divisione, dalla parte opposta dell’isola, aveva già deciso di ce­dere le armi e venne il piantone a dirmi: «Porta la macchina su», perché l’avevo nascosta in fondo alla stradina, perché c’erano gli aerei e là sotto non la vedevano. Stavo per andare a prendere la macchina per andare a prendere il generale e lungo il percorso della stradina, da un muro, uscirono tre tedeschi. Io alzai le braccia.


  Avanzavano verso di me e sentivo che gli altri due continuavano a dire, a quello che aveva più pistole, di sparare. Io, invece di spaventarmi, con le braccia alzate mi stavo avvicinando alla pattuglia e gli dissi: «Perché mi vuoi sparare? Anch’io ho una mamma a casa». Quello mi guardò e mi disse: «Di dove sei?».


  «Sono uno dell’Alto Adige».


  Si girò, mi diede due calci nel sedere e mi disse «Scappa».


  Io non feci altro che ubbidire, girai su me stesso e mi misi a correre attraverso la campagna.


  L’ Alto Adige insieme al Trentino ed al Bellunese venne sottoposto al diretto controllo del Gauleiter Franz Hofer. Diventò “la provincia del Reich” annessa di fatto alla Germania. A Cefalonia, di conseguenza, gli altoatesini ed i trentini furono risparmiati.


  Bruno Bertoldi


  – Nel momento in cui correvo, a mano a mano che uscivano gli altri dal bunker, uno alla volta li hanno ammazzati tutti. Erano 16 ragazzi e furono ammazzati, compreso il generale Gherzi.


  Antonio Testini


  – Gandin fu costretto ad alzare, come scrive Pirani, bandiera bianca.


  Morirono 1.200 soldati, in questo primo scontro, e 65 ufficiali. Subito dopo la cessazione dei combattimenti furono ammazzati 155 ufficiali e


  4.700 italiani. Furono assassinati a mano a mano, come hai detto tu, che venivano fatti prigionieri.


  Su ordine del Führer, lo abbiamo ricordato prima, furono giustiziati il gene­rale Gandin, altri 193 ufficiali, 17 marinai. A Corfù le perdite ammontarono a 640 morti e 1.200 feriti. Furono assassinati numerosi ufficiali.


  Altra vicenda drammatica: i superstiti furono stivati nelle navi.


  Bruno Bertoldi


  – Il 27 e il 28.


  Antonio Testini


  – La prima nave, l’Ardena, saltò in aria sul porto. Poveri ragazzi.


  Bruno Bertoldi


  -Sono scappato. Mi sono rifugiato a Keramies presso una famiglia greca e sono stato otto-nove giorni con questa famiglia. A un certo momento i tedeschi pubblicarono un proclama in cui chiedevano agli italiani nascosti di consegnarsi. Se non si fossero presentati, avrebbero bruciato il paese.


  Io, venuto a sapere questo, dissi ai greci che mi ospitavano: «Datemi la mia divisa, perché vado a consegnarmi ai tedeschi. Non voglio mettere a repentaglio il paese e la vostra vita».


  Cosicché il 28 o il 29 settembre mi presentai al comando della Marina tedesca e da quel momento fui prigioniero dei tedeschi. Sapevo che avevano smesso di fucilare.


  Antonio Testini


  – Nel frattempo, come accennavo prima, i superstiti furono stivati nelle navi.


  Bruno Bertoldi


  – Li portavano via a man a mano.


  Antonio Testini


  – Un’altra tragedia…


  Bruno Bertoldi


  – ... perché due navi furono affondate.


  Antonio Testini


  – Circa ottocento italiani morirono. Dovevi essere su una di quelle navi?


  Bruno Bertoldi


  – Io sulla prima e sulla seconda nave dovevo essere imbarcato.


  Tutte le mattine venivano nella mia stanza e mi chiedevano di vestire la divisa tedesca. Ma io non cedevo. Non volevo più fare guerre. Per due volte mi hanno por­tato al porto e mi urlavano «firma!». «No, non firmo»... e mi riportavano indietro. Il terzo giorno mi hanno imbarcato e sono arrivato ad Atene.


  Sì ricordo, mi ricordo. Nel 1993 sono stato a Cefalonia con mia moglie: l’ho portata dappertutto, anche sul posto dove dovevo essere fucilato. C’è un paese che si chiama Troianata; c’è un muro su quello spiazzo, furono fucilati 600 soldati. Furono buttati tutti nei pozzi.


  “Restano inchiodate nella memoria le stazioni dell’eccidio della Acqui: la strage di Troianata del 22 settembre: 1.000 italiani si erano arresi, ne furono uccisi 600 senza pietà. Raccapricciante l’eccidio di Procopata: i militari del 17º reggimento, rifugiatisi nella galleria che serviva da rifugio antiaereo, vi furono bruciati vivi dai tedeschi con i lanciafiamme. E poi le località dove i tedeschi consumarono la “rappresaglia”: Franara 461 trucidati, Kuruklata 306, Farsa 300, Procopata 148, Dilinata 145, Kardakata 114, Davagata 26, Santa Barbara 36. Gli ufficiali sfuggiti alle esecuzioni furono incarcerati ad Argostoli e fucilati il 24 settembre nei pressi della “Casa Rossa” vicino al faro di San Teodoro. Lì venne ucciso per primo il generale Gandin. Gli ufficiali condotti a piccoli gruppi nel cortile della casa affacciata sul mare, letta l’imputazione di “tradimento”, furono fucilati nel vicino oliveto. Li assisteva il cappellano militare don Formato.„ (Rinaldini 2008, p.107).


  Antonio Testini


  -Le spoglie di alcuni soldati, quando rientrarono in Italia, tornarono in piccole cassette.


  Bruno Bertoldi


  -Quelli sono i morti che hanno recuperato, sì. Anche il generale Gherzi, sono riusciti a recuperare la salma.


  Antonio Testini


  -Altri sono stati messi nelle fosse comuni.


  Bruno Bertoldi


  -A Lakithra mi ricordo che c’era una fossa comune, ce n’era dentro una cinquan­tina. Quelli che sono stati ammazzati dove ero io, nella casa del dottore, non saprei che fine hanno fatto, perché credo che siano stati seppelliti dai greci.


  Antonio Testini


  – Furono anche bruciati i corpi?


  Bruno Bertoldi


  – Sì, sono stati bruciati.


  Antonio Testini


  – Riprendiamo: e allora ti imbarcano?


  Bruno Bertoldi


  -Dopo il terzo tentativo mi portarono al porto, mi misero sulla nave e, fortunatamente, quella nave arrivò al Pireo.


  Al Pireo mi portarono in un campo di concentramento ad Atene, ad Atene mi tennero diversi giorni sotto interrogatorio. Insistevano che io dovevo diventare un soldato tedesco. Visto che non riuscivano a convincermi, mi misero su una tra­dotta e mi portarono a Leopoli, in Polonia (oggi in Ucraina, N.d.C).


  CAPITOLO IV


  “Stavamo anche due giorni senza mangiare. Io ho anche bevuto la mia urina„


  [image: cap4]


  Antonio Testini


  – A Leopoli.


  Bruno Bertoldi


  – C’era confusione. 8.000 persone rinchiuse in quei reticolati. Era un campo di concentramento. Peggio delle bestie. Si dormiva per terra, c’erano persone che morivano. Il cibo era scarso; alcuni giorni non si mangiava. Pazzesco!


  Antonio Testini


  – Novembre 1943.


  Bruno Bertoldi


  – Sì, novembre del 1943. Lì sono stato circa venti giorni. Una mattina è arrivata una commissione di tedeschi formata da un ufficiale e da sottufficiali. Cercavano persone che si intendessero di motori, che sapessero guidare le macchine. Allora io, il signor Bonata di Tione, un altro di Tiarno di Sopra, che si chiamava Ribaga, un emiliano – non mi ricordo il nome – ci offriamo per la manutenzione. È stata la nostra salvezza. Nei giorni successivi ci hanno messo sul treno e trasferiti in un paesino vicino a Minsk, in Bielorussia e abbiamo iniziato a lavorare in una officina, insieme ad altre 36 persone.


  Era una piccola baracca. C’erano ebrei, tedeschi, polacchi e russi e noi quattro italiani. Il nostro compito era quello di fare manutenzione ai mezzi corazzati, sem­pre osservati e controllati dalle SS. Era una specie di lavoro coatto.


  Arrivavano i carri armati e noi cambiavamo l’olio, l’acqua, i filtri, i cingoli, in­somma manutenzione dei carri armati.


  Mi ricordo che c’era tanta neve freddo, freddo...


  Nella piccola baracca, avevamo a disposizione le brandine, il materassino, le lamette per la barba, il dentifricio. Si mangiava e si stava discretamente bene.


  Ci sono rimasto sei mesi. A proposito: cinque anni fa mi sono arrivati 2.500 euro per i sei mesi in cui ho lavorato a Minsk. Quando ho ricevuto la lettera ho creduto che fosse uno scherzo. Sono andato in banca e mi hanno detto che era un’associa­zione tedesca che aveva destinato somme di denaro a chi aveva lavorato nel periodo di guerra, sotto il regime nazista.


  Sì, ho avuto fortuna.


  Con la legge 27 dicembre 2006 n.296 (art.1 commi 1271– 1276) è stata assegnata la medaglia d’onore agli internati e deportati nei lager nazisti. Bruno ha ricevuto la medaglia d’onore quale deportato e sottoposto a lavoro coatto. Da segnalare che non ha ricevuto alcuna integrazione pensionistica dallo Stato italiano.


  Antonio Testini


  – È l’estate del ’44 e poi?


  Bruno Bertoldi


  – Una sera il maresciallo comandante – era un viennese, era una brava persona che non sopportava Hitler – ci disse che, con l’esercito tedesco ormai in ritirata, era arrivato l’ordine di smobilitazione. I prigionieri dovevano essere fucilati sul posto. Era una brava persona: umana, mite. E mi ha detto «Bruno, che cosa devo fare? Io dovrei ammazzarvi» disse proprio così. «Ho l’ordine di non portarne via neanche uno dietro».


  Dice: «Se io non vi ammazzassi, che cosa fareste voi?». «Scapperemmo».


  Il maresciallo ci fece capire che non avrebbe eseguito quell’ordine. Ebbe coraggio e dimostrò umanità a differenza di altri militari che eseguirono ordini tremendi, uccidendo civili e militari, a freddo. Si rifiutò di uccidere.


  Insomma, ci siamo messi d’accordo: abbiamo caricato tutti i materiali sul treno. Era notte, il treno è partito. Siamo scappati e abbiamo cominciato a cammina­re. Eravamo convinti di andare verso sud e invece ci dirigevamo verso la Polonia. Abbiamo camminato per cinque-sei giorni; di notte ci buttavamo sotto un cespuglio e si dormiva. La mattina ci svegliavamo e riprendevamo il cammino.


  Ogni tanto qualcuno ci dava un pezzo di pane. Avevano capito che eravamo prigionieri scappati e fuggiti dai tedeschi. Allora qualche pezzo di pane l’abbiamo preso, in quei giorni.


  Una mattina ci svegliamo e siamo circondati da una decina di persone, tutti col fucile puntato sulle nostre teste.


  Erano partigiani polacchi. I tedeschi erano in ritirata e questi partigiani polacchi compivano atti di sabotaggio, quando passavano i mezzi corazzati, i camion tedeschi.


  Eravamo vicini alla foresta di Katyn.


  Nella foresta di Katyn avvenne, durante la seconda guerra mondiale, un eccidio di massa di soldati e civili polacchi da parte dell’Armata rossa.


  Bruno Bertoldi


  -Gli diciamo: «Siamo italiani. Siamo prigionieri di guerra». «Che cosa volete fare?».


  I partigiani volevano che noi quattro partecipassimo alle azioni di sabotaggio.


  «Noi guerre ormai non ne facciamo più» ho risposto. «Siamo disposti a rifornirvi d’acqua, di legna, vi facciamo da mangiare, però basta guerra e morti». Così io mi sono preso l’incarico di andare a prendere l’acqua in un posto distante mezzo chilometro. Tutte le mattine mi mettevo due grosse brocche sulle spalle e andavo a prendere l’acqua. Gli altri: chi procurava la legna, chi preparava da mangiare.


  Dopo alcuni giorni arrivano i sovietici. Anzi erano cosacchi.


  «Italianski». Sì hanno detto «Italianski, maccaroni, chitarra e chicchirichì».


  “Maccaroni” e “chitarra” si capiva, ma “chicchirichì”? Poi capimmo che Mus­solini era stato al fronte da bersagliere ed il cappello ha le piume. Era ridicolizzato anche in quei luoghi lontani. I cosacchi ci incolonnarono e raggiungemmo Mosca. Abbiamo camminato circa un mese. Si camminava tutto il giorno. Durante il tra­gitto è morto Bonata, quello di Tione. Non ce l’ha fatta. L’abbiamo trascinato per un po’ di giorni e poi ha detto: «Abbandonatemi, non ce la faccio più» e siamo stati costretti ad abbandonarlo. Eravamo stanchissimi. È rimasto lì. Il cosacco gli ha tirato un colpo di pistola. Quando poi sono ritornato in Italia sono andato a trovare la moglie. Aveva un figlio di due anni. Ho descritto alle autorità la sua vicenda e la sua famiglia è riuscita ad avere la pensione di guerra.


  Il figlio viene a trovarmi ogni anno.


  Antonio Testini


  – Riprendiamo il racconto.


  Bruno Bertoldi


  – E ci hanno portato a Tambov.


  Tra novembre 1942 e gennaio 1943 avvenne il disastro più grande della nostra storia militare, la distruzione dell’Armir. 74.800 sono i caduti nella campagna di Russia (Armir -Armata italiana in Russia, <http://www.anpi.it/armir-armata­italiana-in-russia/%29./>). Fra il 1945 ed il 1954 ritornarono in Italia solo 10.000 italiani. Dal Natale del 1942 furono rinchiusi nel lager 188 di Rada nei pressi di Tambov i prigionieri italiani. Le condizioni del lager erano durissime, la mortalità altissima.


  Il 29 novembre 2000 il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, in occasione della visita in Russia, visitò quel luogo: fu uno storico pellegrinaggio che contribuì a sollevare il velo dell’oblio e a non dimenticare quel tragico evento. L’ 8 dicembre 2000 rilasciò un’intervista all’Ansa riportata dal quotidiano “La Repubblica”.


  “Perché un gelido mattino di dicembre un Presidente della Repubblica, a una settimana dal suo ottantesimo compleanno, entra in una foresta innevata dell’interno della Russia, col termometro che segna undici gradi sotto lo zero e sosta a lungo, a capo scoperto, in raccoglimento, davanti alla stele di un cimitero militare italiano all’estero? Cosa pensa in quei momenti? Carlo Azeglio Ciampi lo ha fatto, mercoledì scorso. Perché? Quali momenti della sua vita ha ricordato, fra quelle povere croci, in quel bosco di pini e betulle, nella quiete resa struggente dalla Canzone del Piave eseguita da una banda militare russa? Il luogo scelto da Ciampi per questo mesto pellegrinaggio è a cento chilometri dal placido Don. Qui, dal dicembre 1942, in fosse comuni sormontate da grandi croci nere, riposano almeno dodicimila soldati italiani dell’Armir, la sventurata Armata di spedizione in Russia. E con essi, in una inestricabile promiscuità, secondo penose verifiche in corso da un decennio, sono sepolti almeno altri trentamila corpi: povere salme di soldati tedeschi, francesi, ungheresi, romeni e di altre nazionalità morti in questo campo di prigionia. Per la prima volta, in 58 anni, un Presidente della Repubblica italiano si è recato in questo luogo sperduto a rendere omaggio a questi morti senza tomba, e lo ha fatto senza distinguere la nazionalità o il fronte su cui questi soldati sono caduti. Lo stesso aveva già fatto, lo scorso febbraio, in Egitto, recandosi a El Alamein, nel Sacrario dove riposano oltre quattromila caduti italiani e con loro migliaia di tedeschi e dei loro nemici di allora. Quello che segue è uno stralcio dell’intervista che Ciampi ha rilasciato all’agenzia [Ansa n.d.r].


  « Presidente, cosa sente quando visita questi grandi cimiteri? Perché ha voluto concludere proprio qui, nella sperduta Foresta di Rada, presso Tambov, 500 chilometri a Sud di Mosca, il suo viaggio in Russia?»


  «(...) provo grande commozione. Questi morti di Tambov e di El Alamein erano miei fratelli, miei commilitoni. La loro sorte poteva essere anche la mia. Fra questi morti ci sono miei parenti e molti compagni di studi e d’armi. A Tambov, proprio con questo sentimento, ho portato con me la mia vecchia “bustina” di autiere dell’esercito.» (…) (Ansa, 2000).


  Bruno Bertoldi


  – Quello che ho visto è inverosimile ed incredibile, da non credere. C’erano cinquemila militari e nel giro di due mesi sono morti quasi tutti, di tifo petecchiale e colpiti dalla dissenteria. Ne morivano anche 30 in una notte.


  A Tambov ci hanno rinchiusi dentro una baracca. Le baracche erano sotto terra con il tetto che sfiorava la superficie. Le baracche erano senza pavimento, senza luce né aria, collegate da un tunnel senza copertura. Nelle baracche c’erano due letti a castello per tre persone. In ogni angolo tre prigionieri. Tre prigionieri, una coperta.


  Sono arrivato che c’era la neve, a novembre del ’44, a Tambov. Il campo di Tambov fu evacuato e smantellato. Lì siamo stati sino a febbraio del 1945.


  Dopo un periodo di quarantena ci hanno messo su una tradotta, ci hanno fatti passare per Stalingrado e, attraversato il lago Aral, abbiamo costeggiato tutto quel lago, in zone paludose e siamo arrivati a Tashkent, nell’Uzbekistan, nella Russia asiatica.


  Sempre rinchiusi dentro un carro bestiame. Eravamo 35. Durante il viaggio ne sono morti 7. Noi non avevamo niente da dormire. Sai che cosa facevamo? Il cadavere lo mettevamo lungo il bordo del vagone e ci posavamo sopra la testa, sulla pancia del morto, come un cuscino.


  Quando un prigioniero moriva: «Io prendo la camicia, tu prendi i pantaloni». Lo si spogliava, lo si metteva in un angolo e, sopra un pezzo di camicia, si appoggia­va la testa. Si dormiva in quel modo, sdraiati nel vagone. Su quei cadaveri! Di notte sai cosa facevamo? I vagoni erano di legno. C’erano dei bulloni, con grosse viti. Noi appoggiavamo la lingua sul bullone per rinfrescare la lingua e allontanare la sete. A turno si succhiava, con la lingua appoggiata sul bullone.


  Stavamo giorni senza mangiare e bere. Io ho anche bevuto la mia urina. Era la disperazione, la forza di sopravvivere.


  Fermavano il treno e chiedevano «Quanti morti?». Tre, quattro, ma non apri­vano neanche il vagone per tirarli fuori. Dovevamo spingere il cadavere fuori dalla stretta feritoia, infilarlo e buttarlo giù. Dal basso, con un rampino in mano, lo tiravano e lo bruciavano.


  Antonio Testini


  – Conoscevate la destinazione?


  Bruno Bertoldi


  – No.


  Antonio Testini


  – E dove siete arrivati?


  Bruno Bertoldi


  – A Tashkent.


  Antonio Testini


  – Febbraio del ’45? La guerra sta finendo e invece…


  Bruno Bertoldi


  – Sì, a febbraio ’45. A Tashkent ci hanno tirati giù dal carro bestiame e poi un chilometro e mezzo, due chilometri per raggiungere un campo di cotone… e ci hanno fatto seminare il cotone, lavorarlo e raccoglierlo. Sai come si raccoglie? La pianta ha dei ciuffi e si estrae la bambagia bianca dalla pianta. Ci davano due sacchi di juta per uno e entro l’arco delle 12 ore dovevamo riempirli. Una donna li pesava e se avevamo raggiunto il peso definito e stabilito ci davano una minestra orrenda, altrimenti niente.


  In queste condizioni sono arrivato anche a mangiare le rane, vivevo con le rane, mangiavo al giorno venti rane crude. C’erano fossi di acqua ed erano pieni di rane. Avevo una bacchetta, arrivavano sul fosso io gli davo un colpo con la bac­chetta, la rana si girava, la prendevo, gli toglievo la pelle, le interiora e poi la man­giavo, così, cruda. Inoltre raccoglievo e mangiavo il tarassaco, i denti del cane.


  Mi ricordo, sì mi ricordo e mi chiedo ancora oggi: «come sono riuscito a sopravvivere?». Mi sembra di aver vissuto un lungo sogno; eppure è successo.


  Una mattina, come al solito, andiamo a raccogliere il cotone e vediamo, in lontananza, un cosacco a cavallo che urlava. «Italianski doma!», italiani a casa. Quale casa? Le sofferenze, i dolori mi avevano fatto dimenticare la mia famiglia, la mia casa. Lasciavo luoghi dove Stalin aveva fatto ammazzare migliaia di uomini e donne. Sì ricordo, mi ricordo, quelle fosse comuni: uno, due tre file coperte dalla calce e poi di terra. Senza rispettare quei poveri corpi.


  Ci prendono e ci portano nel campo, ci fanno raccogliere quei due o tre stracci che avevamo. A piedi ci conducono alla stazione. Ci hanno messi su un treno: era il 13 ottobre del 1945.


  Il treno è partito e siamo arrivati a Vienna… Vienna era occupata dalle quattro potenze vincitrici. Noi eravamo arrivati dalla parte ex sovietica e i sovietici ci han­no consegnati agli americani. Eravamo rinchiusi in questo carro, eravamo in 300­-350. A Vienna c’è stato l’incontro con gli americani. Sono stati i primi americani che abbiamo visto.


  Era il 4 dicembre. Dal 13 ottobre al 4 dicembre 1945 sempre rinchiuso in un carro bestiame. Sono arrivato a Vienna.


  A Vienna, quando hanno aperto i primi carri si sono spaventati. Ricordo che hanno aperto il nostro vagone e poi l’hanno chiuso di colpo e messo su un binario morto. Noi, sfiniti, abbiamo cominciato a gridare, perché avevamo paura che ci consegnassero ancora ai russi.


  Invece eravamo pieni di pidocchi, con la barba lunga: eravamo irriconosci­bili, sembravamo delle bestie. Gli americani hanno chiuso i carri, non ci hanno neanche permesso di scendere. Dopo alcune ore è arrivata una squadra di militari con delle bombole sulla schiena, vestiti con la tuta d’amianto, con le maschere. Hanno applicato il nastro isolante sugli occhi, sulle orecchie e sulla bocca, ci han­no messo un filtro sul naso per respirare e, seduti, ci hanno riempito di DDT. Siamo stati un giorno e mezzo chiusi nel carro.


  Dopo sono venute le dottoresse americane e con delle pinzette, hanno elimi­nato i pidocchi. Aperti finalmente i vagoni ci hanno lavati, messi su una tradotta e trasferiti ad Innsbruck. Qui ci hanno dato i vestiti, i “famosi” vestiti di ortica. Non eravamo capaci di tenerli, erano sintetici, urticanti. Davano prurito dap­pertutto. Comunque appena sono arrivato a casa li ho buttati via, mia madre me li ha buttati via.


  Siamo arrivati a Bolzano la mattina. Penso sia stato il giorno dopo. Questo non lo ricordo. La notte ho dormito sul carro, e la mattina dopo siamo arrivati a Bolzano. Erano le 10-10.30. Era dicembre.


  CAPITOLO V


  “Qui intorno c’è qualcuno che si lamenta„


  [image: cap5]


  Bruno Bertoldi


  – A Bolzano ci hanno tirati giù. Io stentavo a camminare, non ci vedevo più, avevo perso quasi la vista. Mi ricordo che mi hanno portato dentro la stazione di Bolzano e c’era una commissione di tre o quattro medici che ci hanno visitato. Li mandavano tutti a Merano, quelli della mia tradotta, perché erano tutti ridotti in condizioni pietose.


  Quando è arrivato il mio turno, il medico mi visita e dice agli altri tre: «Questo non lo mandiamo a Merano». Mi hanno controllato. Ero “solo” deperito. Avevo 28 anni e pesavo 44 chili.


  «Qual è il tuo paese, dove abiti?» mi chiede il medico. Rispondo: «In Valsu­gana, a Castelnuovo». «L’ospedale quanto è distante?». «Un chilometro e mezzo». «All’ospedale di Merano non ti mandiamo, ti mandiamo a casa e fatti curare».


  Mi hanno dato i documenti, il biglietto, mi hanno rimesso sul treno, mi hanno portato a Pescantina. A Pescantina mi hanno interrogato per un paio di giorni. Poi io e Ribaga siamo partiti e riusciti ad arrivare a casa. Considera che a quei tempi i treni funzionavano a intermittenza e spesso potevi spostarti solo con i camion militari. Mi ricordo che gridavano: «Trentino Alto Adige» e dovevi salire immediatamente. Insomma, siamo usciti io e Ribaga, lui di Tiarno e io della Valsugana. E ci hanno detto: «Voi andate a casa»; ci hanno messi sul treno. Ero stanchissimo, deperito e non ce la facevo a camminare. Mi hanno aiutato due militari e messo sul treno diretto a Trento.


  A Trento mi hanno aiutato a scendere e mi hanno appoggiato a quella colonna della stazione di Trento: «Non muoverti – mi dicono – quando arriverà il treno ti aiuteremo a salire».


  In Russia ci avevano dato un colbacco, con falce e martello, e né i russi né gli americani me l’hanno preso, ce l’hanno lasciato. Era l’unico ricordo che ci hanno lasciato. Questo colbacco era di pelo, aveva una piastra rossa di smalto, con falce e martello.


  Mi ricordo che passava gente e mi guardava. Chissà cosa avranno pensato! Ero lì seduto. A un certo momento arriva il treno che va in Valsugana, era sera. Mi aiutano a salire sul treno e, finalmente, arrivo al mio paese, a Castelnuovo Valsugana. Era il 27 dicembre. C’era molto freddo, con più di mezzo metro di neve, erano le 22.


  Arrivo in questa stazione; non vedo nessuno. Ero solo. Il capostazione accende i lampioni e, quando il treno parte, spegne le luci.


  Io ero sul quarto vagone e questo quarto vagone si era fermato proprio dove c’era una stradina di fronte alla sbarra del passaggio a livello. Era scesa la neve e di giorno avevano pulito il cortile e avevano accumulato, vicino alla sbarra, tutta la neve del cortile.


  Il capotreno mi aiuta a scendere e poi mi “molla”. Era convinto che io fossi ar­rivato. Invece inciampo e cado nella neve, a pancia in giù, alle 22, a 10º sotto zero.


  Era destino che non dovevo morire. Sono stanchissimo, comincio a piangere perché nessuno passa lì vicino. Nelle vicinanze, però, c’era una segheria, e quella sera il padrone della segheria si era dimenticato di mettere l’etichetta su un carro dove era segnato il legname da caricare. Quando uno è destinato a non morire, non muore! A quest’uomo quella sera gli è venuto in mente di andare in stazione a mettere l’etichetta sul carro.


  Io ero disteso, piangevo, lui è passato dal passaggio a livello – erano in due – è andato a mettere l’etichetta e poi, mentre ritornano indietro, uno di questi due, che si chiamava Guadagnini – suo figlio vive a Bolzano – dice: «Qui intorno c’è qualcuno che si lamenta». «Qui, con questo freddo?».


  Guadagnini, allora, ha preso un fiammifero e ha controllato. Passandomi vicino ha visto il colbacco ed il luccichio della piastra e ha detto: «Madonna, c’è un russo!». «No! Non sono un russo, sono il figlio di Bertoldi!». «Il figlio di Bertoldi? Ma se è morto due anni fa.»


  Si avvicinano. Mi riconoscono. Sono salvo. Il più robusto mi mette sulle spalle e mi porta a casa. Dopo dieci minuti intorno a me c’era l’intero paese.


  Antonio Testini


  – E ritorni alla vita civile. Sei arrivato nel tuo paese e poi hai lavorato per 28 anni alle Acciaierie. Come mai dal tuo paese sei arrivato a Bolzano?


  Bruno Bertoldi


  – Prima ho lavorato sei anni in Val di Non.


  In Val di Non lavoravo con la Edison; ero in una squadra di montaggio di turbi­ne, eravamo sempre in giro, io avevo già 28 anni, avevo voglia di farmi una famiglia, di sistemarmi. Allora ho fatto domanda alle acciaierie di Bolzano.


  Antonio Testini


  – Hai lavorato alle Acciaierie per 28 anni.


  Bruno Bertoldi


  – Poi sono andato in pensione, adesso sono 35 anni che sono in pensione.


  Ho scacciato i miei incubi. Però c’è stato un periodo che sognavo uno sconosciuto che mi puntava alla tempia la pistola. Saltavo giù dal letto e volevo scappare, fuggire.


  Antonio Testini


  – Lo Stato italiano ti ha riconosciuto qualche pensione?


  Bruno Bertoldi


  -No. Ascolta: in Grecia, ero in macchina, un aereo mi ha sparato e ferito. Guarda, c’è ancora la traccia. Quando ho fatto domanda mi sono sentito risponde­re: «Questa è una ferita accidentale. Non l’hanno colpita al fronte.».


  Ancora. Al ritorno dalla Russia asiatica, mi è venuto anche un attacco di ma­laria. Se fossi stato ancora una settimana sul treno sarei morto. Ero dimagrito, non mangiavo, però ero sano. Mi hanno detto: «Questo qua lo mandiamo a casa. Mangia un maccherone al giorno e si riprenderà». Infatti in sei mesi sono guarito.


  Adesso è dal 1946 che non mi sono più ammalato. Non mi è più venuta una linea di febbre ed ho novantacinque anni. Mi hanno dato due croci di guerra, la medaglia d’onore con il mio nome. Ultimamente mi hanno dato la medaglia d’argento. Quanti fatti sono successi! Sì, io ricordo e mi ricordo. Li ricordo tutti, sempre.


  POSTFAZIONE

  OVVERO L’ IMPORTANZA DELLA MEMORIA


  di Antonio Testini


  [image: cap6]


  Fu vera gloria? L’incredibile vicenda ed il racconto di Bruno sono davvero accaduti? E se fosse tutta un’invenzione?


  Erano i dubbi che mi attanagliavano e tormentavano a mano a mano che lo ascoltavo.


  Però, alla fine di ogni intervista, quei dubbi si diradavano. Intanto, il tono della voce. Può sembrare una riflessione sciocca e banale, però Bruno quando rac­conta emette un suono della voce baritonale, passionale non monotono e noioso. Quando racconta sembra inalberarsi. Capisce che lo stai esaminando, interrogando, ed anticipa le tue perplessità. «Spazzale via – sembra dirti – perché quello che sto raccontando è realmente accaduto». Bruno possiede quelle che sono definite le virtù inferiori (inferiori?): sono le virtù della risolutezza, della mitezza e della sincerità. Alla fine di ogni intervista riesci ad immedesimarti in quello che vuole e pensa.


  Hai di fronte un uomo che, non solo ha sofferto, ma che vuole testimoniare, perché solo ricordando il passato potrà proteggere il futuro. In quegli occhi passa il lungo tragitto di tragiche esperienze vissute a soli vent’anni; in quegli occhi passano in rassegna mille fatti, mille accadimenti e ascoltandolo diventi un testimone di quegli eventi.


  Bruno è un torrente di informazioni, un profluvio di idee e sentimenti, di esperienze. Ha attraversato mezza Europa, circa 14.000 chilometri da Bolzano a Cefalonia, da Cefalonia ad Atene e Leopoli; da Leopoli a Minsk, da Minsk a Tam­bov per arrivare a Tashkent e ritornare finalmente in Valsugana. I circa 14.000 chi­lometri sono la pittura di un quadro storico i cui colori sono grigi e neri, per le sofferenze, ma anche azzurri, per la solidarietà della gente comune, senza confine. E i nemici? E quelli che uccisero con accanimento, animati da vendetta e da vio­lenza? Scrive Mario Vargas Llosa: “(…) E pensare alle strane geografie del caso, a quell’ordine clandestino, a quell’imperscrutabile legge della storia dei popo­li e degli individui che riavvicinava, allontanava inimicava e alleava, capricciosa­mente gli uni agli altri„ (Llosa 1981, p.521). Puoi diventare nemico di qualcuno ma non potrai mai dimenticare che sei un cristiano (e Bruno lo è), e che sei uti­le al prossimo, che la natura umana illumina e riscalda e dunque devi rifiutare la logica guerrafondaia. È quello che hanno fatto Bruno, i militari di Cefalonia, i militari che rifiutarono Salò, gli internati militari, i Partigiani.


  Egli afferma, sempre, che era destinato a salvarsi. Forse ha ragione. Nulla, però, è accidentale: tutto ha un senso profondo. Ascoltarlo è ascoltare la Storia della do­lente umanità.


  ****


  Non sono uno storico e non intendo sostituirmi agli storici. Quale metodo adottare per verificare le affermazioni di Bruno Bertoldi?


  Bruno ha rilasciato numerose interviste ai mass media. È stato intervistato da me tre volte (due audio-interviste ed una conferenza pubblica). L’unico sistema di controllo che conosco per verificare le sue affermazioni è il metodo sinottico. Trascritte le tre interviste, le ho messe, materialmente, vicine; ho confrontato i concetti, verificato i tempi e la concatenazione degli eventi. Sorpresa: salvo lievi e veniali contraddizioni, tutto coincide.


  Dopo il controllo ho selezionato i fatti, a mio parere, fondamentali ed ho cer­cato di acquisire un risultato coerente ed il più possibile legato alle sue esperienze. E si è presentato un ulteriore problema: dovevo riportare fedelmente le sue parole con il rischio di disperdere i concetti fondamentali o riportare quello che mi attra­eva, che mi piaceva? Sì, perché Bruno racconta, racconta, aggiunge e mai sottrae e dimostra, a novantacinque anni, di essere in possesso di una lucidità e memoria impressionanti! Ecco, dunque, il compromesso: nell’intervista sono riportate le ri­sposte essenziali ed eliminati i concetti inutili, pleonastici e ripetitivi. In tal senso, all’interno dell’intervista, ho inserito alcuni brevi incisi e riferimenti di natura stori­ca al fine di contestualizzare gli avvenimenti descritti. Ho preferito questa modalità – che appare in diversa tipologia di scrittura – alle note a piè pagina che sono lette distrattamente o purtroppo ignorate.


  ****


  Esiste il racconto storiografico e quello rielaborato e formatosi nella me­moria. Esiste, però, un’altra narrazione: quella che si identifica con gli eventi. Altra gradita sorpresa: Bruno si identifica con quegli eventi. Quella identificazione è la difesa della verità storica, è la difesa della memoria storica, è il ricordo costante e presente dei suoi amici commilitoni morti e sacrificatisi per la patria. Egli descrive gli avvenimenti con passione, rinsaldato dal forte sentimento ed attaccamento alla verità. Il dialogo è un viaggio nel tunnel del dolore, dell’orrore, della commozione.


  ****


  Si dice: e se l’oblio ha cancellato tutto quello che è stato affidato alla memoria? E se Bruno ha rivolto ed enfatizzato i suoi ricordi creando soprattutto il mito di Cefalonia? Il mito non è altro che l’elaborazione di un fatto e di un evento storico attraverso l’ansia del protagonismo; il mito può diventare narrazione favolosa e vi può essere, in tal senso, il tentativo di uscire dalla normalità ed esaltare vicende da leggenda. Anche Ciampi e Napolitano oggi e prima Pertini, Lagorio, Spadolini hanno creato il mito di Cefalonia? Scrive il partigiano Sandro Pertini nella prefazione al testo di Marcello Venturi Bandiera bianca a Cefalonia “Le figure degli eroi, umilissimi soldati che trovarono improvvisamente in sè stessi la forza della fierezza o alti ufficiali che prima cercarono di risparmiare i loro uomini, ma poi seppero scegliere la via dell’onore campeggiano, (...) nella loro splendente verità; e altrettanto risaltano, l’umanità, (anche nei momenti di debolezza) i gesti, gli atteggiamenti, gli episodi. E fra questi, quello fondamentale della scelta coraggiosa che provocò il massacro: per la prima volta, nella storia militare di tutti i paesi e di tutti i tempi, ufficiali e soldati poterono decidere il loro destino; interpellati, tutti, dal loro Comando se volevano combattere i tedeschi o continuare la guerra con essi o cedere le armi, unanimemente, tra il 14 e 15 settembre decisero di resistere. Fu l’inizio della Resistenza e fu l’inizio della democrazia.„ Leggenda? Mito? Creazione mass mediatica? E Mario Pirani, l’Anpi sono gli artefici di favole e complotti di varia natura? Ridicolo, ridicolo...


  ****


  Si tendono a svalutare le vicende di Cefalonia. È il penoso ricorrente tentativo di sminuire e deprezzare. Ad esempio Sergio Romano: “Per altri militari era disono­revole ciò che per la Acqui fu motivo d’onore: combattere contro gli alleati di ieri, i tedeschi„ (Pirani, 2000). È offensivo il giudizio sia per quei poveri ragazzi mas­sacrati dalla Wehrmacht e sia perché si mettono sullo stesso piano e si rivalutano i fascisti di Salò. Non solo. Si insinua un’altra diatriba sull’effettivo numero dei morti a Cefalonia. È la solita discussione che tende a minimizzare se non a negare i fatti. L’Associazione Nazionale Divisione Acqui, sezione regionale del Piemon­te, in occasione del sessantesimo anniversario, ha pubblicato l’elenco dei caduti di Cefalonia, di Corfù e delle successive esecuzioni e deportazioni operate dall’esercito tedesco nelle isole ioniche. E riportato il comunicato della Presidenza del Consiglio (Presidente Ferruccio Parri, il partigiano Maurizio) il 13 settembre 1945. È scritto: “(…) Totale delle perdite subite: uomini 9.000, ufficiali 406. Il comando tedesco proibiva di dare sepoltura ai Caduti perché (…) i ribelli e traditori non hanno diritto a sepoltura. La Acqui rappresenta la continuità tra l’epopea della prima guerra mondiale e quella dell’attuale guerra di liberazione: fedele al suo retaggio di gloria ed onore, si è silenziosamente immolata a Cefalonia e Corfù. Si addita la divisione Acqui con i suoi 9.000 caduti e con i suoi glorio­si superstiti alla riconoscenza della nazione.„ (Associazione Nazionale Divisione Acqui, Sezione regionale del Piemonte, 2003).


  Ed a proposito del conteggio delle vittime scrive Nicola Spagnolli:


  “Chi scrive è convinto che, come per altri crimini contro l’umanità, il punto centrale non sia tanto il computo esatto quanto l’analisi del principio criminale in base al quale è stato commesso un eccidio. Quello su cui è importante soffermarsi è il modo in cui vennero trattati i militari italiani a Cefalonia. In totale dispregio delle convenzioni internazionali, molte unità furono uccise sommariamente dopo la resa a colpi di mitragliatrice. Vennero ammazzati addirittura soldati con la fascia della Croce Rossa, militari feriti e personale sanitario prelevati negli ospedali„ (Spagnolli 2007, p.163).


  Cefalonia è l’esempio in cui la scelta individuale corrisponde al rifiuto di sottoporsi al giogo nazista. È il caso in cui il “No” diventa il “Sì” alla legalità. È la testimonianza di militari che fecero prevalere la fedeltà alle istituzioni, sia pure disintegrate.


  Nello Ionio nacque la democrazia. La nostra Costituzione è figlia di quel sacri­ficio. Nessuno lo ha detto meglio di Piero Calamandrei, in un discorso tenuto a Milano nel 1955, in occasione di un ciclo di conferenze sulla Costituzione, rivolte ai giovani: “I cittadini inglesi, giustamente fieri della loro Magna Charta, vanno in pellegrinaggio a Runnymede dove, nel 1215, fu concluso tra Giovanni d’Inghilter­ra e i suoi baroni quel primo patto che servì da fondamento a tutte le loro libertà. La Costituzione italiana potrà riprendere la sua strada verso una democrazia sem­pre più piena e diventare una realtà politica, se le nuove generazioni sentiranno il dovere di andare in pellegrinaggio col loro pensiero riconoscente in tutti i luoghi di lotta e di dolore dove i fratelli sono caduti per restituire a tutti i cittadini ita­liani dignità e libertà.„ (Galante Garrone 1959, pp. 25-26). E i partigiani, i morti di Cefalonia, dei campi di concentramento, i militari internati hanno riscattato, parafrasando ancora Calamandrei, la libertà. Essi ci hanno insegnato ad abbattere il totalitarismo che distrugge la dignità della persona. Ricacciarono indietro nella storia i mostri della barbarie e nello sforzo eroico di resistere seppero aprire la strada alla conquista della democrazia.


  Un’ultima chiosa: Bruno Bertoldi l’ho conosciuto alla manifestazione antifascista del 25 aprile. Era il 2010.


  Quale bellissima coincidenza!


  APPENDICE ICONOGRAFICA


  Istantanee dal passato
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    Bruno Bertoldi a 6 mesi. (fig. 1)
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    Fronte/Retro – Tessera dell’Associazione “Famiglie caduti, dispersi e reduci della divisione Acqui” (figg. 2-3)
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    Bruno in licenza a Castelnuovo. (fig. 4)
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    Ritorno alla vita civile. (fig. 5)
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    Bruno inizia la sua carriera militare. (fig. 6)
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    Bolzano 1938: parata militare in Corso Italia. (fig. 7)
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    Bruno in divisa da sergente. (fig. 8)
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    In Val di Fleres nel 1940. (fig. 9)

  


  
    [image: fig10]

    Bruno a Colle Isarco. (fig. 10)
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    In Val di Fleres. (fig. 11)
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    Colle Isarco 1939: giorno di Natale sugli sci. (fig. 12)
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    In licenza a Venezia. (fig. 13)
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    Albania, zona del fronte: Imara. (fig. 14)
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    Albania, zona del fronte: i primi caduti (fig. 15)
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    Prima di Cefalonia: Bruno a Corfù. (fig. 16)
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    Corfù, 1941: l’Achilleion, palazzo dell’imperatrice Sissi. (fig. 17)
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    “A Corfù siamo rimasti otto mesi circa...”. (fig. 18)
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    Ancora Bruno a Corfù. (fig. 19)
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    Bruno ad Argostoli, Cefalonia. (fig. 20)
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    Bruno Bertoldi nel 2009. (fig. 21)
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    Una bella immagine di Bruno, tornato alla vita civile. (fig. 22)
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    Bruno con la sorella nel 1955. (fig. 23)
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    Ritorno a Cefalonia: Bruno ad Argostoli nel ‘75. (fig. 24)
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    Cefalonia: la fossa presso cui vennero fucilati gli ufficiali. (fig. 25)
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    Bruno nuovamente a Cefalonia 50 anni dopo (agosto 1993). “La casa del dottore, sede del comando del generale Gherzi.

  


  
    [image: fig27]

    Punto preciso dove fui preso dai tedeschi per essere fucilato, alle ore 10.30 del 22 settembre 1943”. (figg. 26-27)
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    Bruno alle rovine del fortino del generale Gherzi. (fig. 28)

  


  
    [image: fig29]

    Casa in cui Bruno alloggiava quand’era di stanza a Cefalonia. (fig. 29)
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    Argostoli, Monte Telegrafo. (fig. 30)

  


  
    [image: fig31]

    Villa del generale Gherzi. (fig. 31)
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    Argostoli: monumento ai caduti italiani di Cefalonia. (fig. 32)
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    Monumento ai caduti italiani: “Ai soldati della Divisione Acqui (...) offertisi volontariamente nella lotta contro gli aggressori nazisti”. (fig. 33)
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    Visita del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi al monumento ai caduti. (fig. 34)
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    Momenti della cerimonia, in occasione della visita di Ciampi al monumento di Argostoli. (fig. 35)
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    Bolzano: Bruno riceve la medaglia d’onore dal prefetto Testi. (fig. 36)
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    L’invito del Presidente della Repubblica alla cerimonia di consegna delle insegne dell’Ordine Militare. (fig. 37)

  


  Bibliografia Essenziale


  Ansa, 2000. Gli stati multietnici scudo contro la barbarie, (08 dicembre), disponibile online all’indirizzo: <http://www.repubblica.it/online/politica/ottanta/ ciampi/ciampi.html>, (consultato il 03 dicembre 2013).


  Antonio Gandin, <http://it.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gandin>, (ultimo aggiornamento 11 novembre 2013; consultato il 16 dicembre 2013).


  ANPI – Associazione Nazionale Partigiani d’Italia. ARMIR -Armata italiana in Russia, <http://www.anpi.it/armir-armata-italiana­in-russia/%29./>, (consultato il 02 dicembre 2013).


  Associazione Nazionale Divisione Acqui, Sezione regionale del Piemonte, 2003. Onore ai caduti. Torino: Associazione Nazionale Divisione Acqui.


  Calamandrei P., 2011. Lo Stato siamo noi. Milano: Chiarelettere.


  Caroppo L., 2002. Cefalonia doppia strage. Viterbo: Stampa alternativa.


  Caruso A., 2000. Italiani dovete morire. Milano: Longanesi.


  Crimini di guerra: un pezzo nascosto di storia italiana del Novecento. Rapporto tenuto dal duce in Gorizia il 31 luglio 1942 – XX, <http://www.crimini­diguerra.it/RapportoDuce.shtml#duxapprova/>, (consultato il 02 dicembre 2013).


  Discorso del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi alla comme­morazione dei caduti italiani della Divisione “Acqui”, Cefalonia 1¡ marzo 2001, <http://www.quirinale.it/qrnw/statico/ex-presidenti/Ciampi/dinamico/discorso. asp?id=14351>, (consultato il 03 dicembre 2013).


  Galante Garrone A., 1959. Questa nostra Repubblica: corso di educazione civica per il triennio delle scuole medie superiori. Torino: Loescher.


  Gobetti E., 2013. Alleati del nemico: l’occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943). Roma-Bari: Laterza.


  Gramsci A., 1971. Lettere dal carcere. Torino: Einaudi.


  Pirani M., 2000. Linea di confine, in: La Repubblica, (21 agosto), disponibi­le online all’indirizzo: <http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli­ca/2000/08/21/linea-di-confine.html>, (consultato il 10 dicembre 2013).


  Procacci G., 1977. Storia degli italiani. Roma-Bari: Laterza.


  Ricerca Storica Multimediale (a cura di), 1996. La Resistenza italiana, 1943­1945: l’Italia dal fascismo alla Repubblica. Roma-Bari: Laterza.


  Rinaldini A., 2008. Generale Antonio Gandin, in: Il Tempietto 6, pp.107-127, di­sponibile online all’indirizzo: <http://www.iltempietto.it/rivista/2008/generale.pdf>, (consultato il 02 dicembre 2013).


  Rochat G., Venturi M. (a cura di), 2002. La divisione Acqui a Cefalonia: settembre 1943. Milano: Mursia.


  Roggero D., 2012. Fucilato dai tedeschi nell’isola di Cefalonia il 22 settembre 1943, in: Il Monferrato, (06 aprile), disponibile online all’indirizzo: <http://www.il­monferrato.it/viewers/show_archive/index.php?_EDITION=monf_2012_04_06_ 028_021.pdf>, (consultato il 02 dicembre 2013).


  Romeo C., 2003. Alto Adige/Südtirol XX secolo: cent’anni e più in parole e immagini. Bolzano: Raetia.


  Spagnolli N., 2007. Cefalonia, settembre 1943. Dinamica di un crimine di guerra, in: Baratter L.. Una memoria affossata: gli internati militari italiani 1943-1945. Il caso di Bolzano. Bolzano: Circolo culturale ANPI.


  Vargas Llosa M., 1981. La guerra della fine del mondo. Torino: Einaudi.


  Venturi M., 2001. Bandiera bianca a Cefalonia. Milano: Mondadori.


  Villari R., 1990. Storia contemporanea. Roma-Bari: Laterza.

OEBPS/Images/fig28.jpg





OEBPS/Images/fig36.jpg





OEBPS/Images/fig19.jpg





OEBPS/Images/cap3.png





OEBPS/Images/fig9.jpg





OEBPS/Images/fig27.jpg
Gelolormy - Prpe . ~Cpuile 4152

Tm&wn; A Kiome's - Gosy ol ‘éoftﬁ(.

ek @mjw &b&'—}wfr%v e fuit
pres oo /t./ur 25 wsene @iflﬁ elle sae 193
el - 22 Sellen bre 4343,





OEBPS/Images/fig10.jpg





OEBPS/Images/fig1.jpg





OEBPS/Images/fig35.jpg





OEBPS/Images/fig18.jpg





OEBPS/Images/fig26.jpg





OEBPS/Images/cover_bertoldi.jpg
Mi ricordo,
si mi ricordo

Memorie di Bruno Bertoldi

acura di Antonio Testini

in collabor nla
Biblioteca Provinciale Iraliana “Claudia Augusta”

Biblioteca Provinciale Italiana“Claudia Augusta ”

<





OEBPS/Images/cap2.png





OEBPS/Images/cap6.png





OEBPS/Images/fig7.jpg





OEBPS/Images/colophon1.png
'W‘ Biblioteca Provinciale Italiana * AN.PI.
N/ CLaubia Augusta _

377 Italienische Landesbibliothek =4





OEBPS/Images/fig12.jpg





OEBPS/Images/cap5.png





OEBPS/Images/fig25.jpg





OEBPS/Images/fig11.jpg





OEBPS/Images/fig8.jpg





OEBPS/Images/colophon2.png
AUTONOME PROVINCIA
PROVINZ AUTONOMA
BOZEN DI BOLZANO
SUDTIROL ALTO ADIGE






OEBPS/Images/fig37.jpg
@

TP Doviirrte olly D ppectttloce

B L himese o it

Sig. Bruno Bertoldi £
W croniin; ol corssprees Bl risrrne A Fedine Ml
loogo at® Pllonse

Ty corpite el covrenté anne. oA avncs
Al Cuirinalle  lineedt 4 novemntoe 2073 wlll we 7700
widle vivvensa dl Gine Al Uhits Nominal «
Brinoite il Fos et





OEBPS/Images/fig24.jpg





OEBPS/Images/cap4.png





OEBPS/Images/fig23.jpg





OEBPS/Images/fig31.jpg





OEBPS/Images/fig14.jpg





OEBPS/Images/fig32.jpg





OEBPS/Images/fig5.jpg





OEBPS/Images/fig30.jpg





OEBPS/Images/fig13.jpg





OEBPS/Images/fig6.jpg





OEBPS/Images/fig22.jpg





OEBPS/Images/fig2.jpg





OEBPS/Images/fig17.jpg





OEBPS/Images/cap1.png





OEBPS/Images/fig34.jpg





OEBPS/Images/fig21.jpg
' / u\\\“\”





OEBPS/Images/fig3.jpg





OEBPS/Images/frontespizio.png





OEBPS/Images/fig16.jpg





OEBPS/Images/fig29.jpg





OEBPS/Images/fig33.jpg
i





OEBPS/Images/fig20.jpg





OEBPS/Images/fig15.jpg





OEBPS/Images/fig4.jpg





