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  La biblioteca: luogo di incontro, fucina di progetti


  di Christian Tommasini

  Assessore alla Cultura Italiana

  Provincia autonoma di Bolzano-Alto Adige


  Siamo abituati ad una immagine della biblioteca come qualcosa di statico, silente, immobile, invece, con questa pubblicazione, ancora una volta la Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” di Bolzano mostra come un’istituzione culturale possa essere vicina alle persone, attenta a cogliere le emergenti esigenze culturali e di conoscenza, capace di usare canali e modalità sempre nuovi.


  Alla Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” ogni persona può diventare un interessante testimone di quello che è stato il passato, ma anche un utile e prezioso collaboratore nello scrivere una parte della nostra storia e nel dare voce ad un sentire collettivo, ad una memoria a volte difficile, ma necessaria.


  Il recupero e la valorizzazione della memorialistica sono operazioni articolate e complesse, rese possibili dalla collaborazione delle persone e delle associazioni, sono il frutto di una straordinaria sinergia tra testimoni, intervistatori, narratori e lettori.


  La memoria crea legami, ma soprattutto è condivisione e conoscenza, condizioni essenziali per una vera cultura della libertà.


  Un laboratorio in continuo divenire


  di Valeria E. Trevisan

  Direttrice della Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”


  Il nostro è un modello di biblioteca vivace e flessibile, dove ogni cittadino può contribuire e partecipare attivamente alla crescita ed allo sviluppo della struttura.


  Quando anni fa si pensava alla creazione di una raccolta di interesse locale, si voleva evitare di creare semplicemente un fondo di libri e di riviste. Così si è dato vita ad un laboratorio di indagini, di raccolta di tutto quanto possa descrivere, narrare, documentare il nostro territorio.


  Vista l’ampiezza di questo tipo di approccio, si è puntato su un sistema coinvolgente, paragonabile al co-working, dove ogni persona con il proprio sapere, le proprie conoscenze ed attitudini può dare un contributo, soprattutto nel caso della memorialistica, un genere non facilmente classificabile, ma a metà tra la narrazione autobiografica e la ricostruzione storica.


  Come già con le pubblicazioni precedenti, anche attraverso questo ultimo libro, realizzato in collaborazione con la sezione ANPI di Bolzano ed in particolare con Antonio Testini, si è rafforzata sempre più la convinzione che la memorialistica, la diaristica e tutto quello che riguarda la storia delle singole persone è una preziosa risorsa per costruire una biblioteca e per renderla viva, in costante relazione con la realtà in cui è attiva e per cui opera.


  Due tessere di un grande mosaico


  di Orfeo Donatini

  Presidente del Comitato provinciale Anpi dell’Alto Adige


  Leggere le testimonianze dell’IMI Bruno Gelmi e del partigiano Bruno Zito commuove: per la naturalezza delle loro scelte di campo abbracciando l’antifascismo e l’antinazismo; per quello spirito di sopravvivenza che li spinge a decisioni solidali con i loro compagni di viaggio e spesso semplicemente impensabili in tempi “normali”; per quella repulsione spontanea e fortissima verso la guerra e la violenza dell’uomo sull’uomo.


  Insomma, abbiamo di fronte due vite vissute intensamente, ma prive di alcuna retorica, non c’è ombra di autocompiacimento per quello che pur sanno di aver fatto e di aver contribuito a costruire in termini di democrazia e di libertà del nostro Paese. E le loro testimonianze sono insomma lo spaccato di quel moto di popolo, quasi un’opzione preideologica, avvenuto spontaneamente e che ha dato in gran parte vita ed anche molte vite alla Resistenza.


  Forse anche per questo vale la pena di considerarle come due delle migliaia di tessere del mosaico resistenziale in tutta la loro qualità umana e politica, perché abbiamo di fronte esperienze democratiche e libertarie sbocciate nella loro fase embrionale, ma non per questo meno forti, meno potenti nella loro densità di valori. Sono due esponenti del popolo trascinati in una guerra assurda e che si ribellano, all’inizio forse nemmeno in maniera consapevole, ma che poi abbracciano con convinzione il campo della lotta al fascismo ed al nazismo invasore.


  In questo senso l’azione di promozione culturale dei valori della democrazia e la tutela della Memoria che costituiscono il “filo rosso” dell’attività anche dell’Anpi dell’Alto Adige non può che far proprie queste esperienze, queste testimonianze ancor più preziose perché l’incedere del tempo purtroppo rende sempre più rado il fronte dei testimoni diretti di quella autentica tragedia dello scorso secolo.


  Fare Memoria è del resto un’operazione culturale collettiva per far conoscere la storia, diffondere i valori della pace, della libertà e della democrazia, portare soprattutto i giovani sui luoghi dell’orrore della Shoah e di quella autentica “industria” della morte messa in campo dai nazisti e dai loro alleati fascisti italiani per sterminare gli ebrei e tutti gli oppositori ai loro regimi totalitari. “Industria” della morte pianificata in ogni dettaglio e per questo, se possibile, ancora più aberrante che – non dimentichiamolo – ha avuto un tragico capitolo anche nella città di Bolzano, dove il Durchgangslager Gries di via Resia ha visto imprigionate quasi diecimila persone, gran parte delle quali letteralmente spedita poi nei lager di sterminio.


  Oggi di quel tragico insediamento resta solo il muro di recinzione ed è per questo che l’Anpi – assieme all’Archivio storico del Comune di Bolzano, all’Archivio di Stato ed alla Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” – si sta facendo promotrice di un progetto multimediale per una piattaforma web che possa conservare e rendere accessibile organicamente al mondo intero il lager di Bolzano in termini virtuali, ma non per questo meno tragici, con tutte le immagini, le testimonianze, i processi e le ricerche storiche che sono state elaborate su quei drammatici dieci mesi nei quali è stato in funzione, fra la fine di luglio del 1944 e la liberazione, ai primi di maggio del 1945. Fare Memoria del resto non è cosa vecchia da archivi polverosi e tantomeno è cosa per vecchi, ma è e deve essere impegno individuale e collettivo per trasmettere alle giovani generazioni i valori della libertà e della democrazia, per vivere quotidianamente la Costituzione repubblicana nella consapevolezza che nulla deve essere dato per scontato o conquistato una volta per tutte, ma va difeso giorno dopo giorno. Facendo della Memoria insomma il filo conduttore attualissimo del nostro essere membri vigili, attivi e partigiani della nostra società.


  Le memorie degli altri


  di Valeria E. Trevisan

  Direttrice della Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”


  “Ti racconto la mia storia”


  Ascoltare una persona che ricorda il proprio passato è un’esperienza sempre emozionante. Si scopre come la storia in fondo sia una trama intessuta in maniera sapiente e complessa, dove i fili ed i motivi si intrecciano, niente è banale, nulla è casuale, ognuno di noi, forse a volte inconsapevolmente, ha un proprio ruolo. Sarà una visione teleologica, ma dopo anni di interviste, di colloqui, di raccolte di testimonianze, il risultato è che ogni volta vengono aggiunti nuovi tasselli alla Storia ed ogni volta si possono rivedere gli eventi da una prospettiva nuova. La bellezza della memorialistica e di questo lavoro di documentazione, portato avanti dalla Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”, consiste proprio in questa indagine della dimensione personale, individuale di un evento riconosciuto ufficialmente e ufficialmente storicizzato e codificato.


  È il caso delle testimonianze legate alla quotidianità di alcune persone, soldati, cittadine e cittadini, prigionieri, professionisti, donne, bambini, immigrati che ci hanno raccontato a volte la loro guerra e a volte la loro vita in questa terra.


  


  Passato, presente e futuro di un progetto


  La memoria è un presente che non finisce mai di passare.


  Octavio Paz, premio Nobel per la letteratura 1990


  Quando nel 2001 la Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” ha iniziato la propria attività in una sede provvisoria in via Mendola 5 a Bolzano, il compito principale era quello di muoversi in un terreno diverso, nuovo, che ponesse attenzione verso il territorio e verso la sua comunità.


  Accanto all’indagine ed al reperimento di pubblicazioni che permettessero la conoscenza del territorio in tutti i suoi aspetti, una parte fondante di ricerca e di documentazione è sicuramente stata costituita dalla memorialistica. Innanzitutto questo settore è stato affrontato con un approccio innovativo, aperto a modalità diverse e nuove.


  La memorialistica è un insieme di ricordi affidati alla carta o a riprese foniche, filmiche, di chiaro stampo autobiografico e a volte quasi narrativo, diversamente dalla documentazione ufficiale, depositata negli archivi e prodotta dalle istituzioni.


  Essa è quindi qualcosa di vivo, di umano, di personale, di emozionale, filtrato dai valori della persona che li custodisce o dalla comunità che li condivide. Questo modo di indagare ci ha spinto a provare tutte le strade utili per costruire o ricostruire una memoria collettiva, sperimentando l’utilizzo delle immagini, realizzando delle videointerviste, rivedendo la stesura di memoriali, ovvero rielaborazione autobiografica di ricordi a posteriori, fino al recupero di diari scritti contestualmente all’accadimento degli eventi.


  Ne è nato un patrimonio diversificato, interessante e soprattutto molto consistente: ma quello che è risultato più sorprendente è che si sono registrati, dopo tanti decenni, un coraggio e un’apertura da parte della comunità italiana verso il racconto delle proprie esperienze, della propria storia; si è infranta l’ultima barriera che ostacolava questa consapevolezza pubblica e collettiva: in questi anni di lavoro sono state raccolte numerose interviste e molti diari e memoriali, sono state realizzate mostre e pubblicazioni, sono state catalogate fotografie e racconti su vario supporto che testimoniano come la comunità italiana in maniera differente si è stabilita in Alto Adige, ha continuato a vivere in questi luoghi, come ha contribuito al progresso di questa terra, come ha imparato a viverci.


  La memorialistica in fondo è anche questo: è la riscoperta di un ricordo, di un’esperienza individuale e passata, conservata dalle emozioni, dalle sensazioni, e che ritorna, riaffiora per insegnare a se stessi ed agli altri cos’è stato, per arricchire una ricostruzione storica, per valorizzare un pensiero collettivo.


  La memoria storica è inclusiva, permette a ciascuno di noi di sentirsi davvero parte di un processo, di un percorso comune.


  È anche un atto di generosità, perché è la consegna di proprie emozioni, ricordi, che ci hanno inevitabilmente condizionato per tutta la vita.


  La memorialistica è anche un legame sincronico con la società e diacronico con il tempo del proprio vissuto e scatena legami con vissuti altrui, spesso accomunati da esperienze ed emozioni molto affini.


  Archivio orale, pubblicazioni, collaborazioni: le molte vie della memorialistica in biblioteca


  di Elena Molisani

  Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”


  In questi anni la Biblioteca Provinciale Italiana ha raccolto con il progetto “Archivio orale” circa 200 interviste a testimoni significativi dei settori della cultura, della scuola, dell’informazione, dell’arte, della politica, del sindacato, del lavoro, dell’economia, delle professioni, della giustizia, della musica, della Resistenza e dell’associazionismo giovanile. Si è così costituito un nucleo di “fonti orali”, che, consultabile presso la sede della biblioteca a Bolzano, può essere utilizzato per l’indagine storica di questa terra. La biblioteca inoltre è andata costituendo, negli anni, un patrimonio fotografico di quasi 10.000 fotografie, efficace testimonianza della realtà industriale, della fisionomia urbana, paesaggistica ed umana della nostra provincia. Con parte di esse, nel 2010, è stata realizzata, insieme alla Ripartizione Cultura Italiana della Provincia, la mostra “Storie d’acciaio: i volti delle Acciaierie di Bolzano”. Un momento, quello espositivo, che si è posto come punto d’arrivo visibile di un percorso di ricerca illustrato, nel dettaglio, dal catalogo della mostra. Accanto ad un corposo apparato iconografico, infatti, esso traccia un profilo storico di questo insediamento industriale e ne spiega l’impatto economico-sociale.


  La collaborazione con altre istituzioni e con l’associazionismo locale può essere considerato uno dei punti fermi di tutte le iniziative legate al progetto memorialistica, proprio perché varia e multiforme è la memoria, e innumerevoli sono le sue manifestazioni. Intrecciare rapporti con altre realtà quindi, aprire la biblioteca al confronto e all’incontro, ci è parsa l’unica strada percorribile, per indagare appieno tutte le possibili sfaccettature di una memoria che fosse anche strumento di analisi del presente. È da questo impulso che nasce, nel 2012, “Alto Adige allo specchio”. Nell’ambito del progetto “Con nuove culture” della Ripartizione Cultura Italiana della Provincia Autonoma di Bolzano ed in collaborazione con l’Associazione Donne Nissà, la Biblioteca Provinciale ha curato un percorso laboratoriale volto a dare la parola alle donne immigrate, residenti in provincia di Bolzano. Attraverso incontri di gruppo e singole videointerviste, realizzati quasi interamente nei locali della biblioteca, le donne hanno avuto la possibilità di raccontare il loro Alto Adige. Queste molteplici narrazioni, studiate e analizzate dalla ricercatrice Franca Zadra, si sono concretizzate nel volume “Alto Adige allo specchio”: indagine, ma anche racconto, della nostra terra e dei suoi vissuti, attraverso uno sguardo “altro”, in grado spesso di restituirci immagini autentiche, “inesplorate” e sorprendenti di luoghi che credevamo di conoscere alla perfezione. Il senso della memorialistica per la Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” è proprio questo: ricavare dall’esperienza individuale, dalla singola testimonianza – che può essere voce di un passato prossimo, quasi presente, o eco di tempi più lontani – uno strumento che arricchisca l’interpretazione di ciò che è stato e contribuisca all’analisi di ciò che è. Una Storia, quindi, intesa come trama complessa di molteplici vite ed esperienze a cui dare voce.


  Dall’Alto Adige delle donne immigrate, approdiamo, nel 2013, all’odissea di un reduce di Cefalonia, generoso testimone di eventi tanto drammatici quanto straordinari. Dall’incontro con Bruno Bertoldi sono nate una serie di interviste, raccolte dalla biblioteca in collaborazione con l’Anpi di Bolzano e Antonio Testini. Il materiale è risultato così ricco e appassionante, la personalità di Bruno talmente coinvolgente, da spingerci a voler fissare la sua narrazione in un libro-intervista, “Mi ricordo, sì mi ricordo”; l’incalzante struttura “domanda-risposta”, si alterna a inserti, a cura dello stesso Testini, in grado di fornire al lettore un sintetico quadro storico di quegli avvenimenti.


  Ed il 2014 è stata la volta di nuove interviste, nuove testimonianze, raccolte sempre in collaborazione con l’Anpi ed Antonio Testini. I protagonisti sono due cittadini meranesi: Bruno Gelmi e Bruno Zito, che hanno affrontato, ciascuno a suo modo, i terribili eventi legati al secondo conflitto mondiale, dalla campagna di Russia, all’internamento militare, alla Resistenza. Racconti ed esperienze che sono andati a costituire questa nuova pubblicazione.


  Far emergere le memorie


  di Patrick Urru

  Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”


  “I miei interlocutori mi parlano di tutti i fronti di guerra: soprattutto del fronte occidentale, greco-albanese, russo. Ed è la pagina della prigionia di Russia quella che più mi appassiona e mi sconvolge, anche perché ero sfuggito alla cattura nei giorni drammatici della ritirata dal Don. Quale sarebbe stata la mia sorte se fossi caduto prigioniero dei russi? Questa domanda me l’ero posta non una ma cento volte dopo il gennaio del 1943! [...] Nel corso della testimonianza dialogo con la persona che ho di fronte: cioè partecipo, vivo emotivamente il racconto che ascolto. Non resto lì muto come il magnetofono. Sono però attento a non influenzare il testimone, a non interromperlo, a non sviare il filo del suo discorso. Non lo tempesto di domande, non riduco la testimonianza in un verbale di interrogatorio. [...] Dico soltanto che la regola che osservo con più rigore è quella del rispetto che devo ai miei testimoni”.


  Nuto Revelli, Esperienze di ricerca nel mondo contadino


  Fin dal 2004, con il progetto “Archivio orale”, la Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” è impegnata nella raccolta di testimonianze attraverso lo strumento della videointervista. Il “cuore” delle fonti orali, cioè il vissuto personale, la soggettività e la memoria; quelle vicende personali che sono troppo private per attirare l’attenzione della storiografia che si concentra quasi sempre sugli eventi in senso stretto; il fascino dei racconti sbagliati e dei silenzi che si intrecciano tra loro (BONOMO 2013, p. 15). È intorno a questi elementi che la biblioteca ha costruito i suoi progetti sulla memorialistica. L’intervista può assumere forme diverse in base alle necessità; può essere finalizzata alla raccolta di una storia di vita oppure essere focalizzata su un tema specifico. Essa è alla base di quello che nelle scienze sociali viene definito metodo qualitativo: un insieme di tecniche che è possibile raggruppare in tre grandi categorie: osservazione diretta, interviste in profondità, uso dei documenti (CORBETTA 2003). Le procedure operative che troviamo all’interno di queste categorie, come per esempio l’intervista non strutturata o l’osservazione partecipante, sono utili a raccogliere una serie di informazioni come linguaggio non verbale, emotività, prossemica che non sarebbe possibile rilevare attraverso l’approccio quantitativo. Quest’ultimo è caratterizzato da una forte standardizzazione, da una maggiore attenzione per la rilevazione di dati (spesso per fini statistici), dalla presenza di un campione rappresentativo e da un interesse maggiore per le variabili che per gli individui. Per la realizzazione di questo volume si è deciso di utilizzare la tipologia di intervista semi-strutturata, in cui solo il contenuto è prestabilito, ma non la forma delle domande. In questo caso l’intervistatore dispone di una traccia che riporta gli argomenti che deve toccare, ma l’ordine con il quale vengono trattati, il modo di formulare le domande viene lasciato alla sua libera valutazione. “Egli è libero di impostare a suo piacimento la conversazione all’interno di un certo argomento, di porre le domande che crede e con le parole che reputa migliori, spiegarne il significato, chiedere chiarimenti quando non capisce, approfondimenti quando gli pare che ciò sia necessario, stabilire un suo personale stile di conversazione” (CORBETTA 2003, p. 82). L’utilizzo del registratore e, nel nostro caso, anche della videocamera ha permesso di conservare il racconto nella sua forma originale e completa, senza dimenticare che l’utilizzo di questi strumenti ha permesso all’intervistatore di concentrarsi sulla conversazione e di mantenere un rapporto più naturale con l’intervistato, che non sarebbe stato possibile se avesse dovuto prendere appunti. La trascrizione delle interviste è stata integrale per conservare tutti gli aspetti del linguaggio parlato: espressioni dialettali, frasi lasciate a metà, eventuali errori di sintassi, ecc... . Le testimonianze orali ricoprono un ruolo significativo in vari ambiti di ricerca, da quella storica a quella antropologica. La tradizione orale è una forma di memoria collettiva, un ricorso ad un passato condiviso, un insieme di ricordi che sono sempre situati in relazione ad un tempo e ad uno spazio. I punti dello spazio fungono da “tracce di memoria” che vengono ripercorsi fisicamente o attraverso l’immaginazione per ricostruire la propria identità. “Avere una memoria significa possedere una visione del proprio passato” (FABIETTI 2000, p. 10). L’obiettivo è quello di far emergere questa visione o per usare le parole di Bertaux “cogliere un particolare frammento di realtà storico-sociale” (SACCHETTI 2014, p. 36). L’intervista ci permette di cogliere questi elementi attraverso un rapporto intersoggettivo tra intervistato e intervistatore. Stiamo parlando, infatti, di “un’ «inter/vista», ossia uno «scambio di sguardi»” (BONOMO 2013, p. 90), un rapporto tra persone in cui ognuno gioca un ruolo attivo, mosso da motivazioni e finalità diverse, ma ben precise.


  Informazioni tecniche


  La Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” procede preliminarmente con dei contatti diretti con le persone che si propongono per un’intervista o che sono state individuate per la loro storia particolare.


  Dopo un colloquio di reciproca conoscenza, in cui emergono i punti rilevanti della storia personale da inserire in un contesto più ampio, si procede con la pianificazione delle interviste e delle domande da porre.


  Una volta effettuate le videointerviste il materiale viene rivisto e si procede con la trascrizione.


  Anche nelle pubblicazioni a stampa vengono riportate fedelmente le testimonianze, senza interventi lessicali o linguistici, ma lasciando integra anche l’espressività delle singole persone e l’utilizzo di termini che spesso – non più di uso corrente – sono anch’essi indicazioni di una storia, di un periodo, di condizioni particolari.


  Le testimonianze sono legate l’una all’altra da una trama sottile, rappresentata da un breve inquadramento storico che aiuta a contestualizzare il momento ed il luogo degli avvenimenti descritti.


  È come un lavoro di montaggio dei vari spezzoni di vita che, da una dimensione personale ed emotiva, si spostano con tutta la loro genuinità in una dimensione diversa, si inseriscono nel contesto storico collettivo.


  Questo in breve il “modus operandi” della Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” e queste le storie che rappresentano un patrimonio per la comunità ed un insieme di conoscenze destinate a tutti.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Un ringraziamento particolare a Marco Giuliani


  per averci fatto conoscere Bruno Gelmi


  ed averci aiutato con la raccolta del materiale fotografico.


  Grazie a Bruno Zito per la generosità con cui ci ha affidato i suoi ricordi


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  In memoria di Bruno e Teresa Gelmi


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Si ringrazia Lionello Bertoldi,


  già Presidente del Comitato provinciale Anpi dell’Alto Adige,


  prezioso promotore e divulgatore della memoria.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  «Forse non farò cose importanti, ma la storia è fatta di piccoli gesti anonimi,


  forse domani morirò, [...], ma tutte le cose che farò prima di morire


  e la mia morte stessa saranno pezzetti di storia, e tutti i pensieri che sto facendo adesso


  influiscono sulla mia storia di domani, sulla storia di domani del genere umano.»


  Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno


  CAPITOLO PRIMO


  Bruno Gelmi.

  Il fango dell’Albania, il gelo della Russia, la prigionia


  La testimonianza di Bruno Gelmi è stata raccolta dalla Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” nel 2014. Nelle interviste di cui è stato protagonista, il signor Gelmi non ha seguito un percorso lineare; ha esposto e riportato i suoi ricordi “zigzagando” ossia saltando da un periodo storico ad un altro. Raramente è stato interrotto, perché Bruno sapeva descrivere con precisione “la normalità” della vita del fronte di guerra, perché sottolineava che in Albania e in Russia i nostri ragazzi furono mandati allo sbaraglio, senza una strategia militare, totalmente impreparati.


  Interromperlo avrebbe significato spezzare l’atmosfera ed il clima di emozione che si formava a mano a mano che raccontava.


  Il metodo scelto per illustrare la sua testimonianza è quello consueto, adottato dalla Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” in tutte le sue pubblicazioni dedicate alla memorialistica: riportare fedelmente le parole dell’intervistato, operando tagli nel racconto solo laddove le informazioni raccontate esulano dall’argomento principale della testimonianza. Alla struttura “domanda-risposta”, si intervallano brevi inserti, curati da Antonio Testini, che hanno il compito di chiarire il contesto storico in cui i nostri protagonisti si sono trovati.


  UNA BREVE PRESENTAZIONE


  DOMANDA – Lei è nato nel?


  


  RISPOSTA – Nel 1916. Ho avuto la mamma adottiva, che mi ha preso con otto giorni [quando avevo otto giorni n.d.r.] e fino a diciannove anni almeno. Nato a Bressanone. Sì, a Bressanone... ecco, questo forse interessa, nel 1922 dovevo iniziare la scuola. Lei era tedesca ed io parlavo solo tedesco (…) ho dovuto frequentare le scuole italiane, pur non sapendo una parola d’italiano fino alla terza. E poi, nell’aprile 1925 siamo andati in Austria.


  


  


  DOMANDA – E prima ha frequentato le scuole dove?


  


  RISPOSTA – A Bressanone, fino alla terza elementare. E dopo sono andato in Austria. E lì, in Austria, praticamente io ho fatto le scuole, le elementari. Mi ricordo che nel 1932 o nel 1933 mi ero arruolato volontario per andare in Marina e il Consolato mi aveva fatto tutti i documenti per andare (...) solo che io ero affetto da un’acne giovanile molto forte e non mi hanno preso e sono tornato in Austria. La mamma non voleva lasciarmi andare e io le ho detto: “Senti, ho diciannove anni, anch’io vorrei un domani farmi una famiglia. E qua non posso”. Allora sono rientrato a Trento, dalla mia famiglia diremmo [d’origine, n.d.r.], dai miei genitori e due sorelle. Mia mamma l’ho vista per la prima volta e anche le mie sorelle. E siamo rimasti a Trento. Questo nel 1935. Poi siamo stati a Levico e poi, nel 1936, ho preso il primo impiego del SAIT. [Sindacato Agricolo Industriale del Trentino, n.d.r.]. Dopo, nel 1937 (…), in maggio mi sembra, non so, (…) ho dovuto fare il servizio di leva. Sono andato al distretto di Trento, alla VI Compagnia. Sono stato promosso caporale. Ecco, in maggio ho dovuto fare il servizio di leva e sono stato destinato a Bari, fino ad ottobre. “Trattenuto alle armi”. Sì, ottobre. Inviato congedo illimitato, fino all’ottobre del 1938.


  


  [Bruno Gelmi ha mantenuto il proprio posto di lavoro, di conseguenza, quando ritornava a Bolzano o a Trento, perché momentaneamente congedato, poteva lavorare presso il SAIT ed avere un salario. n.d.r.].


  IN ALBANIA


  DOMANDA – E in seguito?


  


  RISPOSTA – Nel maggio del 1940 sono stato richiamato, sempre in territorio di guerra, sono andato a Brindisi. Nel novembre del 1940 siamo andati in Albania, imbarcati a Brindisi, sbarcati a Durazzo. In Albania era una cosa un po’ disagiata, sa, il fango. Ad esempio, noi eravamo circa a millecinquecento metri d’altezza ed eravamo protetti da un bosco, perché i greci erano con i mortai. Sono stato sette mesi senza lavarmi la divisa. Mai poter lavarsi, per sette mesi. Eravamo sotto una tenda, tutto il tempo (...).


  


  


  DOMANDA – E in quale Compagnia era?


  


  RISPOSTA – Sempre con il VI Nucleo Sussistenza per il Reggimento Alpino. Perché le divisioni, in pianura la fanteria ha la divisionale, invece noi, con gli alpini, abbiamo il nucleo. Il nostro era il nucleo aggregato al VI Reggimento Alpino (…). Il 24 giugno mi sono imbarcato a Durazzo e venuto a Bari per la solita licenza (...). In Albania la dislocazione era peggio che in Russia, perché eravamo sotto una tenda e lì il fango... ad esempio le motocarrette non potevano neanche più venire a fornirci, solo con i muli. In Albania è stato terribile, come dico sette mesi senza levarmi di dosso la divisa.


  


  


  DOMANDA – Ma voi avete anche combattuto in Albania o mantenevate le posizioni?


  


  RISPOSTA – Sì, sì, combattimenti, certo. Ma le truppe che erano schierate in un altro... noi eravamo lì. Sì, c’erano dei combattimenti specialmente con le artiglierie, ma direttamente no. E invece dopo siamo avanzati noi e siamo arrivati a Berat. Lì poi siamo venuti di ritorno, prima di Tirana. No, i combattimenti sono stati... noi in montagna no, ma lì, in quella linea tra Grecia e Albania, lì c’erano i combattimenti. Ma in montagna ormai la linea era ferma. E anche per fortuna, perché se no ci buttavano nel mare. Erano gli alpini che tenevano forte, quelli lì non volavano.


  


  L’invasione dell’Albania fu il preludio della conquista della Grecia che Mussolini stava preparando. Il 7 aprile del 1939 l’Italia invase l’Albania; re Zog fuggì in Grecia senza ribellarsi e Vittorio Emanuele III diventò re d’Albania. Era già re d’Italia e imperatore d’Etiopia. Mussolini decise di attuare la conquista di quel piccolo regno per facilitare la conquista della Grecia.


  Successivamente i corpi di occupazione non sarebbero riusciti a combattere e sconfiggere la resistenza albanese durante l’arretramento delle truppe italiane causato dalla controffensiva greca. Fu un tragico fallimento.


  Bruno Gelmi ha partecipato dal 13 novembre 1940 al 23 aprile 1941 alle operazioni di guerra svoltesi sulla frontiera greco-albanese con il VI Nucleo Sezione Sussistenza. A giugno del 1941 sbarca a Bari, il suo battaglione è inviato a Chieri (TO) e il 25 luglio del 1942 è in Russia al seguito del VI Reggimento degli Alpini.


  IN RUSSIA


  E invece in Russia (...) se io sono qua, devo ringraziare i russi, sa. Una donna russa, una notte ero mezzo congelato, mi aveva massaggiato il piede tutta la notte. E ho avuto lo stesso il congelamento di secondo grado qua nel piede, però ad ogni modo mi ha salvato. E poi i russi, noi italiani, non eravamo mica tedeschi. Una notte, in ritirata, c’è stato un attacco, io sono scappato e mi sono trovato con un maresciallo tedesco. Quello aveva una bussola e aveva il tè. Allora ci siamo fatti da mangiare. Guardi, venti giorni, io sono calato trenta chili, non c’era niente da mangiare. Qualche patata, nelle case russe a chiedere se ti davano una patata. E poi i tedeschi, una sera eravamo in una isba, c’erano i partigiani, c’erano i nazisti fuori... perché noi si andava, si chiedeva «per piacere, possiamo dormire per terra?», e invece i nazisti, loro fuori, si tenevano magari una donna per farsi servire e basta.


  Sa cosa, durante la ritirata? Ci voleva, oltre la salute, la volontà. Perché eravamo talmente stanchi a camminare, perché non ci si poteva fermare. Se trovavi un’isba, si andava dentro, se no anche nella notte si doveva camminare. Eravamo talmente stanchi. Tantissimi alpini si mettevano lì e dicevano: «Di’ ai miei che non ce l’ho fatta». Si mettevano lì, si addormentavano subito e in dieci minuti erano già congelati. Si vedeva lì, la gente seduta, che andava lì, era tutta congelata. E lì quante volte anch’io dicevo: non ce la faccio.


  L’invasione tedesca in Russia, nota come operazione “Barbarossa”, fu l’epilogo di una tragedia annunciata. Furono mobilitati circa tre milioni di uomini, diecimila carri armati, tremila aerei e diversi contingenti provenienti dai paesi alleati alla Germania nazista, tra cui l’Italia.


  I tedeschi, anche per l’iniziale impreparazione sovietica, arrivarono in prossimità di Mosca e Leningrado. Stalin fece appello alla “grande nazione russa”. Come scrive N. Werth in “Storia dell’Unione Sovietica: dall’Impero russo alla Comunità degli Stati Indipendenti: 1900-1991” (Bologna 1997), (…) eliminando il troppo rivoluzionario “compagni” Stalin riprese, per rivolgersi alla Nazione, il vecchio appello che aveva unito la comunità nazionale attraverso i secoli: «Fratelli e sorelle, un grave pericolo minaccia la nostra patria». I riferimenti alla grande nazione ed ai suoi eroi sarebbero serviti da supporto alla “guerra sacra”.


  Nel mese di dicembre iniziò la controffensiva sovietica che costrinse le armate tedesche ad arretrare e ripiegare. All’inizio del 1942 era fallita l’operazione “Barbarossa” e la guerra lampo di Hitler. Si compì la disfatta dell’armata italiana inviata in Russia, vittima dell’impreparazione e dell’inadeguatezza dell’intera organizzazione.


  ***


  Il moschetto l’ho sempre avuto, non l’ho mai buttato, ma eravamo diremmo degli sbandati, perché non avevamo un reparto. Io ho visto il mio capitano, che mi diceva: «Ognuno si arrangia per conto suo».


  (...) Facilmente trovavo qualcuno, che o una slitta, o la coda del mulo, o così mi arrangiavo per andare avanti, perché, se non si aveva qualche aiuto…


  (...) E dopo, quando Nikolajewka, quella è la mia fortuna, è stato il famoso generale Reverberi, avrete letto, quando, ha detto «Avanti Tridentina» (...) Nikolajewka ha fatto tantissimi morti, però ha rotto [la sacca n.d.r.] e io sono andato avanti e il giorno dopo ho trovato un mio amico, il sergente maggiore dell’artiglieria alpina, il tenente T., un trentino che è stato anche a Bolzano, allora mi diceva: “Sì, sì, vieni con noi. Però ci fermiamo presto, perché siamo fuori dalla sacca”.


  


  La battaglia di Nikolajewka, uno degli scontri più drammatici del secondo conflitto mondiale, avvenne il 26 gennaio 1943. Il Corpo d’armata alpino, formato da tre divisioni – Cuneense, Tridentina e Julia – era schierato sul fronte del Don insieme ai reparti tedeschi, rumeni, ungheresi. Nel dicembre del 1943, i russi accerchiarono le divisioni Pasubio, Torino, Celere e Sforzesca, schierate ad est. Iniziò la ritirata delle divisioni mentre il Corpo d’armata Alpino ebbe l’ordine di difendere le posizioni sul Don. I russi, con una manovra a tenaglia, riuscirono a chiudere il Corpo d’Armata Alpino in una profonda sacca. L’unica soluzione era ripiegare. Dopo 15 giorni e 200 chilometri, con pochi muli e slitte, inseguiti dai russi, il 26 gennaio del 1943, 40.000 uomini giunsero al villaggio di Nikolajewka. Guidati dal generale Reverberi espugnarono il paese. La reazione russa fu violentissima.


  


  “Quando ormai stavano calando le prime ombre della sera e sembrava che non ci fosse più niente da fare per rompere l’accerchiamento, il generale Reverberi, comandante della Tridentina, saliva su un semovente tedesco e, incurante della violenta reazione nemica, al grido di «Tridentina avanti!» trascinava i suoi alpini all’assalto. Il grido rimbalzò di schiera in schiera, passò sulle labbra da un alpino all’altro, scosse la massa enorme degli sbandati che, come una valanga, assieme ai combattenti ancora validi, si lanciarono urlando verso il sottopassaggio e la scarpata della ferrovia, la superarono travolgendo la linea di resistenza sovietica. I russi sorpresi dalla rapidità dell’azione dovettero ripiegare abbandonando sul terreno i loro caduti, le armi ed i materiali. Il prezzo pagato dagli alpini fu enorme: dopo la battaglia rimasero sul terreno migliaia di caduti. Tutti gli alpini, senza distinzione di grado e di origine, diedero un esempio di coraggio, di spirito di sacrificio e di alto senso del dovere. (...)


  Dopo Nikolajewka la marcia degli alpini proseguì fino a Bolscke Troskoye e a Awilowka, dove giunsero il 30 gennaio e furono finalmente in salvo, poterono alloggiare e ricevere i primi aiuti.”


  


  Sono eloquenti le cifre dei superstiti: considerando che una divisione era costituita da 16.000 uomini, i sopravvissuti furono 6.400 della Tridentina, 3.300 della Julia e 1.300 della Cuneense.


  Migliaia di soldati vennero presi prigionieri e portati, in maggioranza, nel famigerato campo di concentramento di Rada, vicino a Tambov. Solo pochissimi reduci ritorneranno in Italia nel 1945.


  


  I piedi, sa, mi sembrava di essere come un palombaro, pesanti. Allora dico: mi levo le scarpe. Non l’avessi mai fatto, è venuta via la scarpa, calze e anche la pelle. È rimasta tutta carne viva. E adesso come faccio? Allora mi hanno dato una coperta e sono andato avanti. E, combinazione, il giorno dopo trovo un soldato della mia compagnia che aveva un pacchetto di medicazione, allora almeno ho potuto medicarmi. E poi la sera ci siamo trovati, e anzi c’era, poveretto, un certo F. da Verona (...) è andato a prendere un mulo, ha trovato un mulo per me. [Il mulo assieme al suo conducente, chiamato sconcio, portava sul proprio dorso cannoni e mitragliatrici, munizioni e vettovaglie, e, nelle discese, slitte con feriti, n.d.r.].


  Solo che la mattina ero sul mulo, arriva l’alpino: «o che te monti o che te copo!». Era suo. Allora ho dovuto mettermi lì e dico: e adesso che cosa faccio? Non ero capace a camminare. Guardi anche la fortuna, la forza ma anche la fortuna, passa un sergente, mio amico da Camisano, Brescia, del mio reparto. Questo, con i cucinieri, avevano una mucca con uno slittino e mi hanno portato.


  Dopo la sera siamo arrivati al posto di smistamento, che poi siamo andati prima a Char’kov, dopo a Brest-Litovsk e poi in Italia.


  


  


  DOMANDA – Quindi non eravate neanche attrezzati per questa campagna? Siete andati un po’ allo sbaraglio?


  


  RISPOSTA – Guardi, non ne parliamo, per non mettere in ridicolo l’esercito italiano. Non avevamo niente. Io avevo un fucile che una sera, che lo dovevo disarmare, è venuto fuori il bossolo e la pallottola è rimasta schiacciata dentro nella canna. Se sparavo, ammazzava me. Non avevamo niente, niente, niente. Gli alpini, davanti prima avevano una bella mitraglia, ma poi, ad un certo punto, alla ritirata, mancavano le munizioni, poi anche stancava portarla. (...) Ad ogni modo ognuno ha cercato di salvare la pelle. (...)


  Come dico, la ritirata ha ben costato. Io ho perso trenta chili in venti giorni, per fortuna ero messo bene, perché quando sono arrivato eravamo come gli scheletri.


  Mi ricordo la prima volta, quando abbiamo mangiato la pastasciutta... perché lì, a Brest-Litovsk, che era un centro per i tedeschi, davano bene il mangiare ma il mangiare normale per noi, sa, era come buttare in un pozzo senza fondo.


  (...)


  DOMANDA – Ricapitolando: nel ’42 siete partiti per la Russia. Com’è stato il viaggio?


  


  RISPOSTA – È durato dodici giorni, però è andato. Davanti alla locomotiva c’era un vagone, perché c’erano i partigiani che ci facevano saltare i binari. Noi, da bravi italiani, anche in Russia... erano le signorine, le donne russe che chiedevano, per essere trasportate. Ad un certo momento, in una stazione, un ufficiale tedesco fa su un quarantotto: «Cos’è che trasportate, i partigiani?». Io mi sono nascosto sotto: «Io non so niente, si arrangia il capitano». Tanto io non capivo niente.


  Sa, i partigiani erano le donne.


  ***


  (...)


  A Berlino, mi dice il tenente: «Dai, vieni con me, che andiamo fuori a visitare». Fuori dalla stazione c’era la ronda tedesca: «Non si esce».


  


  


  DOMANDA – Dovevate rimanere sul treno?


  


  RISPOSTA – Sul treno, sì, sì. Treno fermo, finché si parte. Non c’era niente.


  


  


  DOMANDA – E le tappe di questo viaggio in treno?


  


  RISPOSTA – Non me le ricordo. Come le dico, dodici giorni.


  


  


  DOMANDA – Berlino comunque?


  


  RISPOSTA – Berlino, dopo Varsavia, Polonia e dopo la Russia, avanti. Finché siamo arrivati e il suo fratellino [si intende il fratellino della moglie, Sig.ra Gelmi, n.d.r.] (...) aveva tre anni... (...)


  [Il bambino ha detto]: «Siete arrivati, siete scesi dal treno e poi avete detto: adesso facciamo la guerra? ».


  Dopo lì abbiamo piantato il magazzino, perché eravamo proprio schierati sul Don. Il magazzino funzionava per i viveri per il nostro reggimento. Eravamo messi bene, come milizie. (...)


  In Russia avevano detto che c’era il tifo petecchiale, che per noi è letale. Un giorno ho visto un pidocchio; ho preso la botte del vino tagliata a metà, acqua calda e [mi sono bagnato, n.d.r.] con la divisa e tutto... e poi sono andato a dormire con le bestie. E dopo, invece, siccome il terreno è come il burro, ci siamo fatti una buca sotto terra. Eravamo in sette e si stava benissimo. Anche d’inverno.


  Può immaginarsi, con quaranta gradi. Quando c’era il sole, una giornata così, erano trenta gradi sotto zero. Ma ormai a quello si era abituati.


  Si vede bene, io adesso ho sempre freddo.


  INTERNATO MILITARE


  Noi eravamo internati militari, perché gli internati civili, dopo l’8 settembre, andavano quasi tutti in Austria, lavoravano ed erano... in borghese. Siccome io (...) con il mio comando siamo stati aggregati alla sanità militare, eravamo sotto un comando militare: siamo sempre stati internati militari.


  Quando, tempo fa, hanno detto che quelli che hanno lavorato in Germania, (...) gli davano qualche cosa, io ho fatto la domanda e mi hanno risposto che eravamo prigionieri di guerra. [Ma] noi non lo eravamo. Noi eravamo come i russi, eravamo internati militari, senza Croce Rossa, senza niente.


  I prigionieri di guerra, loro prendevano i pacchetti di viveri, tutto quello della Croce Rossa, eccetera. (...) Invece noi italiani niente, niente, niente. Anzi, alla fine ci volevano inquadrare nella Flak, sa, contraerea tedesca. Divisa tedesca.


  


  L’8 settembre 1943 l’esercito italiano si dissolve. Gli 810.000 militari catturati dai tedeschi sui fronti di guerra sono considerati disertori e classificati prima come prigionieri di guerra, poi come internati militari (IMI). Hitler non li considera prigionieri di guerra e li schiavizza. Gli internati, privi di tutela internazionale, saranno obbligati ai lavori forzati quali i servizi ai lager, lo sgombero delle macerie, lo sfruttamento da parte di imprenditori e contadini, e così via.


  


  La buona notizia: dopo alterne vicissitudini e ricorsi giuridici il sig. Luigi Ferrini, costretto ai lavori forzati in condizione di schiavitù, insieme agli eredi di altri tre deportati, ha ottenuto che la Corte Costituzionale, con sentenza n. 238/2014, dichiarasse “l’illegittimità costituzionale delle norme di diritto interno che impediscono al giudice italiano di accertare l’eventuale responsabilità civile di un altro Stato per tali gravissime violazioni, commesse nel territorio nazionale a danno di cittadini italiani”.


  Pertanto, la sentenza riconosce non solo il diritto degli italiani e dei deportati dai nazisti ad agire in giudizio per ottenere un risarcimento, ma afferma anche che, di fronte ai crimini di guerra e contro l’umanità, prevale il principio della responsabilità dello Stato che ha commesso i suddetti crimini.


  ***


  DOMANDA – E avete accettato di entrare nella Flak?


  


  RISPOSTA – (...) No, nel mio comando neanche uno si è mosso. Dopo che ho salvato la pelle, vado alla contraerea tedesca. Scherziamo!


  


  


  DOMANDA – Questa cosa degli internati militari io non la capisco bene. Come funzionava? Lei, quando è stato internato?


  


  RISPOSTA – Noi, quando siamo tornati dalla Russia, siamo andati a Verona, perché era la nostra sede. Ad un certo momento hanno fatto due nuclei, uno a Verona e uno a Ponte Gardena.


  Siccome l’ufficiale di Ponte Gardena era nuovo dice che aveva bisogno di me (...).


  Allora lui era a Verona ed io a Ponte Gardena. A Ponte Gardena, l’8 settembre, a mezzogiorno, c’era... e io ho detto: «Un momento, ragazzi, io non ci vedo chiaro. Siamo in mezzo ai tedeschi qua. Cosa credete che adesso i tedeschi dicano: buongiorno italiani, andiamo oltre il Brenta? Io non ci vedo chiaro». E ho visto il tenente, che era un vicentino: «No, no, non avere paura, è tutto a posto». Siccome io avevo, appena il giorno prima, fatto rifornimento per il magazzino, dormivo nel magazzino. Ad un certo momento hanno bussato, apro con il mitra là davanti: «L’arma?». «Beh, l’arma, non so, sarà da qualche parte». Ad ogni modo mi hanno chiuso dentro, mi hanno lasciato dormire. La mattina dopo ci hanno portati a Colma, che c’è quello spazio, lì c’è quel castello a Ponte Gardena e pensavo che ci fosse su ancora il comando dell’artiglieria alpina italiana. Allora ci hanno messi lì... per fortuna non c’era. E dopo anche lì mi è toccato... Ad un certo momento hanno bisogno di un ufficiale per intimare la resa ai soldati italiani, però che sapeva il tedesco c’era solo un sottotenente. Io ero sottufficiale, non ero ufficiale, ad ogni modo mi hanno preso e avevano i carrarmati, i cingoli, della contraerea. Prima mi hanno portato fino ad Ortisei e gli italiani non c’erano più. Poi giù, dopo su a Castelrotto, a Siusi, a Fié e gli italiani non c’erano.


  


  (...)


  La sera, quando sono tornato, non ho più trovato nessuno. Mi hanno portato a Bressanone e pensavo di trovarli lì. Niente. Insomma, la mattina dopo, a Bressanone, potevo invece vedere che c’era un ufficiale tedesco, con la pistola in mano, ci ha caricati su un camion, per andare a Innsbruck. A Innsbruck sono stato tre o quattro giorni senza mangiare, perché non avevo niente. E dopo volevano fare dei plotoni.


  


  (...)


  Dopo ci hanno messi sul carro merci e ci hanno portati fino ad un campo principale a Moosburg, fuori Monaco, a ottanta chilometri da Monaco. [Durante la seconda guerra mondiale fu sede di un campo di prigionia nazista, lo Stalaag VIIA; fu aperto nel settembre 1939 ed ospitò prigionieri di guerra provenienti da 26 paesi belligeranti contro la Germania, n.d.r.]. Era un campo di prigionia. E lì, per fortuna, siamo stati poco. Siamo andati a Landshut, (...), un ospedale requisito, perché avevano bisogno di fare un rifugio. E allora, in trenta, ci hanno mandati lì.


  


  


  DOMANDA – E quindi, anche come internati, avete girato?


  


  RISPOSTA – Sì, sì. Da Innsbruck mi hanno mandato a Moosburg. Solo che lì, (...) ci davano proprio pane... una fetta di pane in quattro e acqua. Per fortuna io ho detto ai miei: «State in branda, perché qua non bisogna consumare calorie». E difatti eravamo destinati... dopo siamo stati mandati a Fuhr. E lì si stava bene.


  


  


  DOMANDA – Ma c’eravate solo voi internati militari italiani in quest’ultimo campo?


  


  RISPOSTA – Sì, sì, siamo stati in campo, che chiamavano Arbeitslager, destinato provvisoriamente a questo ospedale requisito, per fare rifugi. E dopo non si sapeva...


  


  


  DOMANDA – E c’erano solo internati italiani qui?


  


  RISPOSTA – Sì. No, in quella zona lì, solo italiani. Dopo, finito... difatti quindici li hanno mandati a fare i rifugi, ma gli altri sono rimasti lì. E io sono dovuto andare a fare l’interprete in città. E lì (...) c’erano diversi comandi. E noi abbiamo dovuto fare il posto di raccolta dei feriti, vicino alla stazione. Baracche e rifugi. Solo che all’inizio eravamo distanti, perché le caserme, dalla stazione, erano... con le scarpe di legno, mi sono venute le caviglie così.


  Dopo, invece, abbiamo fatto la prima baracca nostra e siamo stati bene. (...) E nelle baracche lì c’erano dei tedeschi feriti, gravi anche. (...). E noi italiani li abbiamo tirati su e curati, perché c’era gente senza una gamba, così.


  


  


  DOMANDA – Tornando alla Russia, mi ha stupito perché Lei dice che siete arrivati in treno, ma dove siete arrivati di preciso in Russia?


  


  RISPOSTA – Mi sembra che era Novagorlofka.


  


  


  DOMANDA – E lì, poi, com’è andata?


  


  RISPOSTA – Il nostro reggimento era dislocato con il Genio, la nostra funzione era magazzino viveri, la distribuzione. Giornalmente venivano da tutti i reparti i cucinieri a fare la spesa. E portavano fino alla prima linea, che era sul Don.


  


  


  DOMANDA – E quindi voi dovete iniziare a ritirarvi quando la prima linea...


  


  RISPOSTA – Sì, quando è stato ritirato tutto.


  


  DOMANDA – Siete dovuti tornare indietro?


  


  RISPOSTA – Sì, sì.


  


  


  DOMANDA – A piedi, però?


  


  RISPOSTA – A piedi. Con quaranta gradi sotto zero.


  


  


  DOMANDA – E non potevate mai fermarvi, ovviamente?


  


  RISPOSTA – Sì, fermarci, per forza, perché poi con la stanchezza si perdevano i sensi. [Con “perdere i sensi” il signor Gelmi intende, probabilmente, “perdere la ragione, il senno; avere delle allucinazioni”, n.d.r.]. Io ho visto un capitano che si è spogliato, e nevicava. Ed è successo anche a me. Solo che io, per fortuna, ho visto dei fuochi e fiamme, ... e c’era la slitta di italiani, c’era su un tenente che tornava: «No, non c’è posto». «Posto ce n’è». E mi sono messo su. Siamo andati e la prima isba che abbiamo trovato (...) però era talmente piena, che abbiamo dovuto stare in piedi, ma almeno eravamo dentro.


  I carrarmati sono arrivati, sono scesi, hanno dato le sigarette ai nostri italiani, gli hanno detto dove dovevano andare, perché avevano detto: «Tanto lontano non andate».


  


  


  DOMANDA – I russi?


  


  RISPOSTA – Sì, sì.


  


  


  DOMANDA – Ah, vi hanno lasciati andare?


  


  RISPOSTA – Sì.


  


  


  DOMANDA – Ma perché eravate italiani o perché sapevano che non...


  


  RISPOSTA – Non so.


  


  


  DOMANDA – Però dicevano «non dureranno molto»?


  


  RISPOSTA – Eh. Senza il mangiare, senza niente, con quelle temperature. Non si sono presi la briga di spararci. Ogni tanto si trovava un altro gruppo e dopo... insomma, ognuno si arrangiava. Io sono rimasto... (...) non li ho più visti i miei.


  


  


  DOMANDA – Ma Lei a che cosa pensava, durante...


  


  RISPOSTA – Niente. Io mi vedevo già la casa in Italia, tutto. Sa, si sognava.


  


  


  DOMANDA – Come delle allucinazioni?


  


  RISPOSTA – Sì, sì. Dopo, per fortuna, mi sono svegliato, il giorno. Ho dormito, perché se no guai, si andava a finire male, come quel capitano che si spogliava. Io, come dico, ho avuto quella fortuna lì, che mi sono ripreso, ma se no non c’era niente da fare. (...)


  Anche a noi, se avessero detto quello che ci aspettava, non si sarebbe mosso nessuno, perché a quaranta gradi sotto zero, senza... ma no, tutti i giorni era:


  «Domani siamo fuori». E quindi si restava lì, perché cosa fai? (...)


  


  


  DOMANDA – Quindi voi siete anche partiti senza sapere bene a che cosa andavate incontro?


  


  RISPOSTA – Gli alpini hanno detto che si andava nel Caucaso, nelle montagne. Nessuno pensava che si sarebbe andati sul Don, nella steppa russa. Non è il posto degli alpini. E invece il Caucaso...


  


  


  DOMANDA – Ma quando siete arrivati là, un po’ vi siete resi conto che...


  


  RISPOSTA – No, no, niente.


  


  


  DOMANDA – No? Ancora niente?


  


  RISPOSTA – Anzi. Sa, giornate bellissime, fino in novembre. «Ma dov’è la Russia?», dicevamo. E vedevamo i russi con i vestiti imbottiti e con gli stivali di feltro. Poi ha cominciato a piovere, primi di novembre e, come veniva giù, ghiaccio. Sugli alberi pareva… Murano. E il giorno dopo ha nevicato. Basta, finito. Ma a fine novembre… E noi, tutti… andavamo in giro quasi con niente addosso.


  IL RITORNO


  DOMANDA – Poi è tornato...


  


  RISPOSTA – Sì, sì, sono tornato il 15 luglio 1945.


  


  


  DOMANDA – È arrivato qui?


  


  RISPOSTA – Sì, sì.


  


  


  DOMANDA – Liberato?


  


  RISPOSTA – Sì, da liberato.


  


  


  DOMANDA – Ma l’hanno liberata?


  


  RISPOSTA – No. Era finita la guerra. Perché anche lì, i tedeschi... noi avevamo ben paura noi delle SS. Alla fine, invece, per fortuna si è risolto tutto bene. Solo che abbiamo dovuto aspettare. Perché noi, come ex alleati, siamo stati gli ultimi ad essere rimpatriati, perché prima di maggio sono venuti gli americani, lì dov’ero io. E il 15 luglio ci hanno portati in Italia, gli italiani. Insomma, tutti prima di noi.


  


  


  DOMANDA – Avete dovuto aspettare luglio?


  


  RISPOSTA – Sì. Era lunga, sa, per venire a casa. (...) Una volta, poveretta, mi ha telefonato la mamma di un soldato, lo conoscevo, era carabiniere, se sapevo qualcosa di suo figlio. L’ho visto nella ritirata, ma poi... Lì ci si incontrava per caso, lì non c’era mica da aiutarsi.


  Sa quanti alpini lì.


  ***


  Nel prossimo capitolo è riportata la testimonianza di Bruno Zito. Una premessa, per comprendere la struttura del volume: anche in questo caso, alla testimonianza di Bruno Zito, al suo racconto, trascritto fedelmente, si alternano gli “inserti” storici che hanno l’intento di chiarire il contesto in cui Zito si trovò. Oltre ad evidenti funzioni di chiarimento e contestualizzazione degli eventi, abbiamo ritenuto che queste brevi parentesi storiche fossero utili per chi legge.


  A Bruno Gelmi, a Bruno Zito, vanno rivolti l’ammirazione, il rispetto, l’affetto, il ringraziamento e la dovuta deferenza ai loro ricordi.


  CAPITOLO SECONDO


  IL PARTIGIANO OTIZ


  “Attenti, petto in fuori e pancia in dentro!”


  


  Bruno Zito – Sono nato a Trento il 9 marzo del 1922 e con la mia famiglia ci siamo trasferiti a Bolzano. A sei anni mi hanno fatto indossare la camicia nera come figlio della lupa; a otto anni ero balilla.


  Ti racconto un episodio: nel 1936 si doveva inaugurare Corso IX maggio, oggi Corso Libertà, in ricordo della proclamazione dell’Impero.


  Non ricordo se veniva a Bolzano un gerarca o Mussolini [il corso venne inaugurato il 20 dicembre 1936 dal ministro delle Comunicazioni Antonio Stefano Benni, n.d.r.]. Allora io ero balilla; i balilla erano vestiti… la stessa divisa era dal Brennero alla Sicilia: pantaloni corti, camicia nera. Non era prevista una giacca. E calzettoni, quelli che si potevano mettere allora.


  La mattina ci alziamo, c’era la neve e faceva freddo, eppure bisognava andare tutti all’adunata. E ci schierano lì, lungo questo viale, due ore prima che arrivasse il tizio. Un freddo. Allora mia mamma sotto la camicia mi metteva maglie e maglioni, per coprire. Sotto la camicia. Poi, quando eravamo là, che cominciamo a passare, qualcuno: «Attenti, petto in fuori e pancia in dentro!». Vedevi tutti questi bottoni della camicia che saltavano perché sotto c’erano le maglie. Dico: «Ma è mai possibile che la divisa del balilla sia uguale dalla Sicilia al Brennero?». L’avanguardista aveva la giacca, anche le giovani italiane avevano la mantellina; il balilla no. Siamo arrivati poi, andavamo a scuola ancora, eravamo mezzi ammalati tutti quanti.


  A undici anni divento balilla moschettiere con un fucile ridotto, ma funzionante; a quattordici avanguardista, a diciotto premilitare. Sono i ricordi dell’infanzia e dell’adolescenza.


  Ho iniziato presto a lavorare. Il palazzo Rossi, quello dietro al monumento della Vittoria, dove c’è oggi la cartoleria; lì ho cominciato a lavorare a quattordici anni e mezzo per fare gli impianti idraulici del palazzo. Andavo a scuola, però in estate, nei tre mesi estivi, mio padre mi aveva mandato a lavorare. Dovevo alzarmi presto, accendere le forge. I tubi dell’impianto idraulico bisognava piegarli, riempirli di sabbia e scaldarli perché altrimenti si schiacciavano. Poi, si collegava un tubo con l’altro e si dovevano portare tutti questi manicotti, questi tubi, dagli operai, che li lavoravano.


  Ho lavorato tre mesi e me li sono trovati sul libretto del lavoro. Quando sono andato in pensione ho potuto riscattarli e ricongiungerli.


  A diciannove anni ho dovuto lasciare il lavoro per il servizio militare e, esaltato dalla propaganda fascista e pronto a combattere per la Patria, mi sono presentato a Bassano per far parte della divisione Pusteria. Successivamente, sono stato trasferito negli alpini, battaglione Bolzano, parte dell’XI Reggimento Alpini. Il reggimento era tornato dall’Albania dopo la guerra di Grecia ed era in sosta a Susa, in Piemonte.


  ***


  FUGHE ROCAMBOLESCHE, SOLIDARIETÀ E STRANI INCONTRI


  DOMANDA – È il novembre 1942, leggo dal foglio matricolare. È a Susa, in Piemonte e raggiungete la Francia.


  


  RISPOSTA – È l’11 novembre. Da Susa siamo partiti; per tre giorni camminiamo, con uno zaino di trenta chili e più e siamo arrivati in Francia, a Grenoble.


  


  La politica estera della Germania nazista frantumò rapidamente le speranze di pace prodotte dalla Conferenza di Monaco del 1938. Si preparava un altro conflitto mondiale. La seconda guerra mondiale, a differenza della prima, non fu accolta con particolari manifestazioni di entusiasmo. Hitler cercò di conquistare la Polonia con una guerra lampo e, nel frattempo, la Gran Bretagna decise di intervenire, tenendo fede alla dichiarazione di garanzia di qualche mese prima. Furono mesi di attesa, di pausa, in vista di un conflitto ancor più devastante.


  Il 10 maggio 1940 l’esercito nazista iniziò la penetrazione in Belgio, Olanda e Lussemburgo, nonostante la loro neutralità. Occupati questi Stati, l’esercito tedesco entrò in Francia aggirando il sistema difensivo della linea Maginot, approntato lungo il confine franco-tedesco nel 1928.


  Il 15 maggio, dopo aver sfondato il fronte a Sedan l’esercito nazista marciò verso Parigi. La Francia capitolò quasi senza difendersi e fu posta sotto il controllo tedesco attraverso il governo collaborazionista di Vichy, guidato dal maresciallo Petain. La caduta della Francia sollecitò Mussolini ad intervenire nel conflitto.


  “Preoccupato” di essere escluso dalla spartizione, spinse a cercare “un pugno di morti” per legittimare la presenza italiana alle future trattative. La politica mussoliniana fu vanificata, però, dal fallimento della campagna di Grecia, dalle sconfitte in Africa e dall’impreparazione militare. Una tragedia: «quanti civili morti sotto i bombardamenti, quante città, ferrovie, strade e quanti ponti distrutti per la mania di grandezza del duce» afferma Bruno Zito. Si potevano e si dovevano evitare quelle morti quelle distruzioni.


  ***


  RISPOSTA – In Francia eravamo truppe di occupazione. Tutta la valle del Rodano, da Chambery a Marsiglia, era tutta occupata dalla IV Armata italiana. Il nostro compito era, più che altro, reprimere l’azione dei partigiani francesi. L’8 settembre 1943 noi eravamo a Gap, una cittadina delle Alpi francesi, e, saputo dell’armistizio, è scoppiata l’euforia. Abbiamo festeggiato:


  «Finalmente è finita la guerra, finalmente torniamo in Italia, si torna a casa». In quella stessa nottata arriva il comandante del battaglione con gli autocarri, nel cortile della caserma, perché il giorno dopo si tornava in Italia. Il mattino del 10 ci troviamo circondati dai tedeschi, in caserma. Di fronte alla porta carraia. Sai che cos’è la porta carraia? La caserma aveva l’ingresso della truppa principale e poi la porta carraia era da dove uscivano le armi, i carri, i camion dalla caserma. Questi due ingressi erano coperti dai carrarmati tedeschi. Abbiamo resistito due giorni. Il primo giorno, quando abbiamo tentato di uscire, i tedeschi hanno distrutto il corpo di guardia. Sai che cos’è il corpo di guardia? Dove c’è l’ingresso della caserma, tutti i giorni montava il corpo di guardia: un sottufficiale, un sergente, con sette militari. Le hanno buttate dentro dalla finestra le bombe tedesche, con il manico. Tutti e sette morti.


  


  


  DOMANDA – Uccidono questi poveri ragazzi, questi sette?


  


  RISPOSTA – Sì. Abbiamo resistito due giorni. Poi vediamo un ufficiale tedesco venire con due soldati e la bandiera bianca alla porta, chiedendo di parlamentare. Al che, il nostro maggiore, va. È andato lui con altri.


  


  


  DOMANDA – Si ricorda come si chiamava il vostro maggiore?


  


  RISPOSTA – Mah... aspetta, al momento non ce l’ho.


  


  


  DOMANDA – Va bene, se Le viene in mente.


  


  RISPOSTA – Comunque il maggiore era un po’ antifascista, allora ha tentato di resistere, perché aspettavamo, perché alcuni chilometri più in là c’era l’artiglieria di montagna degli alpini, quelli con i muli.


  


  


  DOMANDA – Quindi la divisione italiana degli alpini?


  


  RISPOSTA – Sì. E pensavamo che venissero in aiuto. E invece loro sono partiti per l’Italia, se ne sono andati. In sostanza abbiamo resistito due giorni, è arrivato questo ufficiale che ci dice: «Se non vi arrendete, facciamo venire gli Stukas». Gli aerei, in pratica. «E bombardiamo la caserma». A questo punto il maggiore ha accettato la resa. Hanno concesso agli ufficiali di mantenere la pistola, l’onore delle armi. A noi invece hanno tolto tutto, anche lo zaino. Ci hanno portati a Grenoble, nell’ente fiera di Grenoble, dove ci hanno tenuti ammucchiati, perché poi venivano anche da altre zone. Il nostro battaglione sarà stato di cinquecentosettanta.


  Ci hanno tenuti quaranta, quarantacinque giorni in questo ente fiera, prigionieri. Avevano scavato delle fosse, dove si facevano i bisogni, per terra, in mezzo lì.


  Si mangiava una pagnotta, sai quei mattoni tedeschi di pagnotte.


  Questa pagnotta dovevamo dividerla in otto persone, perché c’era una fetta o due al massimo al giorno. Pertanto avevamo fatto una misura, perché uno non avesse un millimetro di più o di meno.


  Poi arriviamo a fine ottobre.


  


  


  DOMANDA – Quindi fino alla fine dell’ottobre 1943?


  


  RISPOSTA – Sì. Assieme a me c’erano tre compagni di Bolzano. Di uno di loro ho il diario.


  Noi quattro avevamo fatto un po’ amicizia e una sera ci portano… alle cinque era già sera a fine ottobre, era una serata piovosa. Ci portano in stazione e là c’era un treno tutto di vagoni merci, quindi in legno ancora, con delle vetture a fianco.


  Ci caricano quaranta alpini per vagone.


  Nel mio vagone c’era anche un alpino di un anno più vecchio, B.O.; era il calzolaio del battaglione. Ci caricano sulla porta aperta, sai quei vagoni che avevano il gancio da tirare. Ci caricano e poi vediamo che arrivano due ferrovieri francesi (…) di quelli con il bastone che battono i freni, per controllare. E continuavano a chiamarlo. Dico: «O., senti che ti chiamano».


  Lui si affaccia, lo tirano giù, gli mettono sopra una cerata, gli danno un martello e poi vanno via.


  B.O. aveva una morosa, una fidanzatina là a Grenoble, la quale aveva parlato con i suoi parenti, i ferrovieri (…) e dice: «Lo liberiamo».


  L’hanno liberato, lui è rimasto a Grenoble, si è sposato con J., si chiamava sua moglie, ed è sempre rimasto lì.


  


  


  DOMANDA – A questo punto vi caricano su questo vagone, B. riesce a salvarsi.


  


  RISPOSTA – E noi siamo su. Cos’è rimasto? Lo zaino di B., che era il calzolaio del battaglione, è rimasto sul vagone. In questo zaino c’erano gli attrezzi da calzolaio. Sai quei martelli con il tondo?


  


  


  DOMANDA – Sì, sì, ci sono ancora. Me li ricordo.


  


  RISPOSTA – Allora è rimasto su. Poi parte il treno, passa un giorno, due, viaggiavamo lentamente, si usciva due volte al giorno a fare i bisogni lungo la scarpata, perché era binario unico allora.


  


  


  DOMANDA – Con i fucili puntati dei tedeschi?


  


  RISPOSTA – Sì, con i tedeschi. In sostanza per riposare avevamo solo posto per mettere (…) le gambe e la testa sopra un altro alpino, perché eravamo in quaranta. Non c’era posto. O stai seduto ammucchiato, oppure mettevi giù, le gambe sopra un altro e la testa sopra un altro. Siamo rimasti tre giorni ed io dicevo: «Accidenti, dove ci porteranno, dove ci porteranno?». Allora guardavamo fuori dai finestrini, quelli stretti che hanno i vagoni merci, in alto. E vedevamo che le stazioni erano francesi. «Finché ci portano in Francia», dico io, perché io avevo anche dei parenti, fratelli e sorelle di mia mamma in Francia. Tutto in un momento vediamo che le stazioni sono tedesche, con scritto in tedesco. «Accidenti – dico – qua ci hanno portati in Germania».


  Abbiamo allora deciso di scappare. Dovevamo aspettare di essere lontani dai fabbricati, dalle stazioni, dai paesi, che fosse un po’ buietto, né notte né giorno, ma la sera alle cinque si era già in quelle condizioni, alle sei. Siamo riusciti, mentre il treno viaggiava, c’era uno di Bolzano, V.R., alpino, che aveva anche la fisarmonica; gliela abbiamo lasciata ai tedeschi, perché lui balbettava anche abbastanza bene il tedesco.


  Lui suonava e noi abbiamo spaccato il legno.


  


  


  DOMANDA – Con gli attrezzi di B.?


  


  RISPOSTA – Sì, con quelli del calzolaio, con il martello da calzolaio. Abbiamo sfondato il legno della porta, siamo riusciti ad andare fuori con un braccio e alzare il gancio.


  Siamo riusciti ad aprire la porta. E allora stavamo aspettando il momento che il treno...


  


  


  DOMANDA – Rallentasse, insomma?


  


  RISPOSTA – Sì. Al massimo, era a vapore. Per saltare. Io guardavo da un lato, dalla parte del finestrino, per vedere di non essere vicini ad una stazione. E sento sparare. Mi giro e dico: «Guarda che sono saltati tre compagni». Erano saltati loro tre prima. Avevamo uno zaino in tre e dico: «Accidenti!». Intanto il treno andava avanti.


  Gli altri dicevano: «Ma adesso non saltare, che fai da bersaglio. Vedi che ci sparano». Ho aspettato qualche minuto e poi dico: «Vada come vada». Ho puntato il piede contro lo stipite della porta, il treno andava in quel senso, bisognava darsi una spinta contraria, ho dato una spinta, sono rotolato giù per la scarpata e mi sono trovato... in un rigagnolo, un fosso; era tutto prato in quella zona. Bagnato, mi sono trovato abbastanza bagnato. Le botte in quel momento non le senti e il treno passa. Dopo il treno parte, passa insomma, ed io mi alzo e dico: «Cosa faccio?». Era venuto buio.


  


  


  DOMANDA – Scusi, era sceso da solo, quindi?


  


  RISPOSTA – I miei erano già saltati.


  


  


  DOMANDA – E poi?


  


  RISPOSTA – Avrà fatto cinquecento metri...


  


  


  DOMANDA – Lei è l’unico?


  


  RISPOSTA – Sì, io ho saltato.


  


  


  DOMANDA – E gli altri?


  


  RISPOSTA – No, perché avevano paura. Avevano tutti paura, perché avevano cominciato a sparare.


  


  


  DOMANDA – Avevano visto l’esperienza dei precedenti, di quei tre?


  


  RISPOSTA – Sì. Perché questo treno tradotta aveva una vettura con su i germanici, la Wehrmacht, e poi, ogni tanto, c’erano le cabine dei frenatori, che allora erano delle cabine sopra il vagone, e lì ogni tanto c’era un tedesco. Insomma, mi trovo là e dico: «Accidenti, cosa ho mai fatto! Adesso vado nel senso di dove sono saltati i miei compagni, lungo questo prato». E vedo sulla scarpata due figure che vengono avanti. «Cosa saranno, mica militari?». Perché le linee erano sorvegliate.


  Guardo e non ho visto luccicare né elmi né niente. Allora, dopo un po’, faccio un fischio e vedo questi due che si accucciano. Allora non sono militari. Uno risponde al fischio. Poi chiamo G.


  E mi sento chiamare: «Bruno?».


  Ti dico che il momento più bello della mia vita è stato quello.


  Mi ero trovato solo, di notte, un po’ ammaccato e bagnato. Era già la fine di ottobre, una roba simile. Sentirmi chiamare Bruno... loro hanno detto che hanno sentito sparare, hanno immaginato che fossi saltato anch’io insieme ad altre persone, allora mi venivano incontro G. e B. F.


  Siamo andati di là, dove c’era il quarto. Assieme al quarto alpino c’era un fante – poi abbiamo saputo che era fante – magro, alto, tremava tutto e non parlava neanche più. «Dai, dai che scappiamo». Era sotto shock e abbiamo dovuto lasciarlo là. Era saltato insieme ai miei tre compagni, questo quarto. Allora noi siamo passati dall’altra parte del corso del treno, da dove eravamo saltati, dall’altro lato. E in lontananza vedevamo una macchia nera. Era un boschetto. Siamo scappati là e poi... e poi... è tutta un’avventura, perché eravamo nella zona di Strasburgo. Perché l’Alsazia e la Lorena la Germania se le era già prese.


  


  


  DOMANDA – Se le era riprese, levandole alla Francia, sì.


  


  RISPOSTA – Però in quella zona c’erano ancora molti francesi. Insomma, siamo capitati, dopo tante peripezie, in una fattoria di francesi, che ne avevano una gran barba dei tedeschi.


  


  


  DOMANDA – Quindi c’è stata la solidarietà, per fortuna?


  


  RISPOSTA – Sì. Ci hanno aiutati, perché anche tra loro, tra i francesi, c’erano i fascisti...


  


  


  DOMANDA – Sì, di Petain, della Repubblica...


  


  RISPOSTA – Sì, come noi. Insomma, guarda, poi è tutto un romanzo, perché poi abbiamo camminato nella fame, nei pericoli... per arrivare in Svizzera.


  


  


  DOMANDA – Evitando le città poi, evitando i paesi, immagino?


  


  RISPOSTA – Guarda, noi ci orientavamo con il sole. Dicevamo: il sole nasce in Germania e tramonta in Francia. Allora, dove tramonta il sole, andiamo in quel senso.


  


  


  DOMANDA – E quindi la sera dormivate?


  


  RISPOSTA – Sì. E poi siamo arrivati realmente in Francia, ma dopo tanto, dopo diversi giorni. Eravamo ridotti ad andare nei campi, la sera, sull’imbrunire. Sai che quando levano le patate, nelle radici rimangono quelle radici, patate così? Dalle radici staccavamo quelle, quattro sassi, un po’ di fuoco, brustolate un po’ e mangiavi tutto, la buccia e tutto, di quelle patate. Poi qualche volta siamo arrivati che non c’erano neanche le patate, c’erano solo i torsoli dei cappucci. Sai i cappucci, li tagliano e ti rimane la radice, che poi diventa concime. Bene, prendevamo quelli là, li bollivamo con l’acqua e li masticavamo. Poi siamo in Francia e qualche volta abbiamo trovato alcune occasioni: una volta camminavamo, eravamo già stati in un paese e lì ci avevano dato pane, formaggio e un bicchiere di vino. (…)


  Allora, attraverso degli orti, ci hanno portati via, fuori dal paese, perché avevano saputo che qualcuno aveva detto che lì c’erano questi quattro militari. Noi non avevamo il cappello, ma erano venuti a saperlo i fascisti. Allora ci hanno portati fuori.


  Un giorno, lungo la strada, non strade normali ma sempre in campagna, nascosti, arriva una bicicletta con su un uomo anzianotto: «Italiani, italiani». Noi ci fermiamo e ci parla in francese, però sapeva un po’ di italiano. Era un ufficiale della legione straniera in pensione, il quale, saputo in paese che noi eravamo così, ci ha portato la roba decisiva per salvarci, te la faccio vedere.


  Ci porta una carta topografica della zona e ci segna «evitate questo, quest’altro e quell’altro», con una bussola, che te la faccio vedere...


  E poi uno specchietto, due lenti tonde, allungabili, che ti servivano da cannocchiale. C’era la bussola e questi due specchietti, che li potevi allontanare.


  


  


  DOMANDA – Un piccolo cannocchiale, insomma?


  


  RISPOSTA – Sì, per vederci da lontano. E quella è stata la nostra fortuna, perché abbiamo evitato tanti guai, siamo riusciti a nasconderci in tempo. E avere la carta topografica ci ha aiutati.


  


  


  DOMANDA – Quindi poi dalla Francia quanti giorni, ricorda?


  


  RISPOSTA – Avremmo impiegato sette, otto giorni.


  


  


  DOMANDA – Da Grenoble...?


  


  RISPOSTA – Da quando ci siamo lanciati dal treno, almeno sette, otto giorni. Siamo rimasti due giorni fermi in una ferma francese, dove c’era [un contadino, n.d.r.], mi ricordo ancora: aveva cinque figlie questo qua. Aveva una grande fattoria e allora operai non ce n’erano.


  


  


  DOMANDA – Li avete aiutati?


  


  RISPOSTA – Ci pregava di aiutarlo nella campagna. E tutti noi quattro giovanotti lo abbiamo aiutato. Erano tempi di guerra e c’era bisogno di braccia. Abbiamo lavorato due giorni, ci siamo rimpinzati bene e poi siamo partiti. Da un paese all’altro, eravamo oltre Chambery, nella parte francese. E poi giù, fino allo Giura francese. Ci siamo arrivati dopo tante peripezie.


  


  


  DOMANDA – Arrivati in Francia incontrate un civile che vi nasconde.


  


  RISPOSTA – Sì. Stavamo raccogliendo le patate in un campo e arriva un signore con il fucile da caccia. «Que faire»? E noi gli spieghiamo la nostra situazione: «Siamo italiani». Allora «Viens avec moi». E andiamo a casa sua. Era una villa un po’ isolata, di montagna. Lì ci ha fatto mangiare, le braciole di maiale o di vitello – non lo so – le patate, un bicchiere di vino. Anche lui era uno di quelli che si nascondeva dai tedeschi.


  Ci ha fatti dormire in una stanza, due hanno provato ad andare sopra al letto ma hanno preferito il pavimento di legno, perché eravamo tanto abituati a dormire sul duro che ormai i piumini e le coperte ci davano solo fastidio.


  Il giorno dopo ha chiamato un suo conoscente e ci dice: «Questo è uno spallone, è un contrabbandiere. Vi accompagna in Svizzera».


  


  


  DOMANDA – Siamo al novembre del 1944?


  


  RISPOSTA – Sì.


  


  


  DOMANDA – Lo spallone ha il compito di accompagnarvi...


  


  RISPOSTA – Al confine svizzero.


  


  


  DOMANDA – Vi accompagna al confine svizzero e che cosa succede?


  


  RISPOSTA – Ci accompagna al confine svizzero, ma non nella zona interdetta. C’erano sette chilometri di zona interdetta, dove sparavano a chiunque. Poi ci dice: «Là c’è il confine». E ci indica una zona. Noi arriviamo in quella zona (…) troviamo il muretto di confine. Era un bosco. C’era un muretto di confine tra la Francia e la Svizzera. Passiamo il confine, sento lavorare dei tagliaboschi, degli operai nei boschi, andiamo giù e ci presentiamo. Spiego la situazione e lui mi chiede se abbiamo soldi. Gli ho detto di no, allora gli abbiamo dato una coperta e ci ha dato due o tre franchi svizzeri.


  Abbiamo camminato giù, verso un’osteria, un ristorante francese. Ci accompagnano al paese loro, a Le Brassus. Qui chiediamo che ci diano del pane e quelli ci hanno dato formaggio, qualcuno ci ha pagato la birra. Insomma, abbiamo mangiato e hanno chiamato un gendarme del paese, il quale è venuto su in bicicletta. Ci ha presi e ci ha accompagnati giù in paese, a Le Brassus. Là ci hanno messi in prigione. Una prigione che per la verità era una reggia.


  Il giorno dopo arriva un ufficiale svizzero che parlava italiano: «Guardate, la frontiera francese è chiusa a chiunque, sia ai francesi che agli stranieri, perché la Svizzera non accetta più da questa parte. Io ho l’ordine di riaccompagnarvi al confine». La notte successiva ci accompagna verso il confine e ci dice: «Sentite, non andate al di là, dove ci sono i tedeschi, rimanete al di qua del confine. Non fatevi prendere dalla gendarmeria, dalle guardie di confine ma dall’esercito svizzero. Avete un’arma?».


  «No» gli diciamo.


  «Dovete avere un’arma per farvi prendere dall’esercito». È andato a casa sua ed è tornato con una pistola a tamburo, di quelle cromate con due proiettili nel tamburo. E ci dice: «Fatevi prendere solo dall’esercito svizzero. Andate più lontani possibile da qua ed entrate il più possibile in Svizzera».


  Così abbiamo fatto. Dopo ore e ore a camminare nascosti, abbiamo visto nel fondo valle le tende con la bandiera con la croce svizzera, le tende militari, e abbiamo detto: «Ecco, ci siamo».


  Ci siamo fatti un po’ vedere, uscendo dal bosco, nei prati. Dopo un po’ abbiamo visto due pattuglie di militari venire verso di noi. Gli abbiamo fatto capire che avevamo un’arma, abbiamo sparato un colpo e dopo, non so, neanche mezz’ora, ci siamo trovati circondati dagli svizzeri, dai soldati svizzeri.


  Ci hanno presi, ci hanno portati al comando e dal comando di quella zona ci hanno portati poi a Losanna, anche lì in prigione. Però era un albergo quella prigione, perché si stava bene, in tutti i sensi: mangiare, dormire, tutto quanto. Dopo è venuto un tizio che ci dice: «Dobbiamo parlare con il consolato italiano di Losanna». C’è un console a Losanna. Poi è venuto uno del consolato, gli abbiamo spiegato la situazione e quello ci dice: «Siamo riusciti (…) ad ottenere per voi il passaggio da Losanna al confine italiano. Dove volete andare?». Insieme a noi c’era un cappellano militare, che anche lui era arrivato lì in Svizzera in queste condizioni e dice: «Io vi consiglio di uscire in Valtellina – la parte più vicina al Trentino – dove io conosco il parroco di un paese proprio sul confine».


  


  


  DOMANDA – Il paese si chiamava?


  


  RISPOSTA – Questo paese era vicino a Tirano, sopra Tirano.


  Lo spallone ci accompagna in questa frazione di Tirano e ci conduce in questa chiesa. Il parroco, preoccupato, quasi ci aggredisce: «Figli, siete matti! Ma se tutti vanno in Svizzera, voi venite fuori? Guardate che in Valtellina c’è un rastrellamento in questi giorni». Il giorno dopo torniamo in Svizzera e in Svizzera ci hanno internati. Per quaranta giorni abbiamo fatto la quarantena...


  


  


  DOMANDA – Nel Cantone dei Grigioni?


  


  RISPOSTA – Sì, nel Canton Grigioni. A Rüttenen, nel Canton Solothurn. Lì abbiamo fatto la quarantena. Siamo stati in quarantena e siamo rimasti internati per nove mesi.


  Poi, siamo stati trasferiti in diverse località. In un paese, eravamo alloggiati in un ristorante che aveva una sala teatrale con il palcoscenico. Sulla paglia, dormivamo sulla paglia, con le coperte.


  La Svizzera era un paradiso. C’era l’illuminazione che ormai non c’era in nessun posto. C’erano le banane, la cioccolata, il vino, che non li vedevamo in nessun posto. Eravamo anche liberi in certe ore del giorno. Anzi, si lavorava, andavamo dai contadini che ci davano due franchi al giorno per lavorare con loro, o sterrare i campi...


  


  


  DOMANDA – Si ricorda qualche nome di questi campi?


  


  RISPOSTA – Dove eravamo? Eravamo vicino a Biel, che sarebbe Bienne. Rüttenen. Nel Cantone Solothurn.


  Dopo nove mesi di internamento in Svizzera sono riuscito a comunicare a mia mamma attraverso gli spalloni di Tirano e il sacerdote. Io scrivevo a questi contrabbandieri che portavano la lettera al sacerdote. Il sacerdote cambiava la busta, metteva i bolli italiani e ha mandato questa lettera a mia mamma. «Cara mamma, sono viva, sto bene. Sono qua in servizio. Sto bene. Bruna». Perché la censura italiana... Mia mamma dopo undici mesi è riuscita a sapere che ero vivo.


  


  


  DOMANDA – Dopo decide di rientrare in Italia insieme a G. V.. Perché?


  


  RISPOSTA – Ho saputo da mia mamma, attraverso le lettere che scriveva al prete di Tirano, che mio papà l’avevano preso i tedeschi in Albania, perché era civile ma lavorava alla sezione staccata di artiglieria. Faceva il magazziniere di un grande magazzino militare e l’avevano portato in Austria. Il marito di mia sorella era morto in Albania e mia sorella aveva avuto un bambino da poco. Per quello dovevo tornare a casa, per quello sono scappato, perché noi in Svizzera stavamo bene. Difatti due non hanno voluto venire.


  Una signorina che io avevo conosciuto ci aveva procurato degli abiti borghesi e ci ha accompagnati fino a Campocologno al confine della Svizzera con l’Italia. Alla sera siamo partiti e abbiamo attraversato un passo non del confine, perché c’erano le milizie fasciste.


  Andiamo su, verso sera, tre, quattro ore, su questa montagna, fino a dove terminano gli alberi. Dopo c’è tutta una prateria e su, in cima, c’era il confine. Arriviamo su, in due, io e G. V., e sentiamo fischiare. «Accidenti – dico – ci hanno visti?». E ci nascondiamo dietro ai sassi. Stiamo un po’ nascosti, poi ci muoviamo e fischiano ancora. Erano le marmotte. Erano le marmotte che fischiavano.


  NOMI DI BATTAGLIA


  RISPOSTA – Abbiamo passato il confine su in montagna e, attraverso mille peripezie, arriviamo al Passo del Tonale. In Tonale, il 4 agosto 1944, rifatta la Valtellina, eravamo in Valcamonica. Arriviamo al Passo del Tonale, che era il confine tra la Germania che si era presa tutto il Trentino-Alto Adige. Dall’altra parte c’erano i fascisti di Salò con la Guardia di Finanza, al di qua c’erano i tedeschi al confine.


  Era due giorni che pioveva. In alto, il 4 agosto 1944, erano venuti quaranta centimetri di neve. I pastori hanno dovuto scendere con tutte le pecore e noi abbiamo sentito che parlavano in trentino. Allora noi gli abbiamo detto:


  «Guardate, noi siamo trentini, vogliamo tornare. Dobbiamo passare». Allora ci hanno detto: «Noi non passiamo sul confine, sullo stradone, passiamo in basso, con tutto il gregge. C’è un vecchio convento, noi passiamo là. Se volete passare con le pecore e la neve...». Noi ci siamo tolti la giacca, l’abbiamo girata con le fodere esterne, per sembrare...


  


  


  DOMANDA – Per sembrare dei pastori?


  


  RISPOSTA – Sì. Strisciando nella neve, assieme alle pecore, almeno per quattrocento metri, bagnati dalla pioggia. Siamo arrivati al primo paese della Val di Sole, a Fucine. Lì siamo andati con il gregge e i pastori ci hanno portati in un maso. Una signora che ci ha visti in quelle condizioni ci dice: «Ragazzi, io posso darvi da mangiare soltanto patate, formaggio, castagne e latte». Aveva solo quello.


  Ci ha spogliati tutti, abbiamo indossato uno di quei lenzuoli di mollettone [telo felpato, n.d.r.], sai quelli rosa, che c’erano allora. Ci ha messi vicino a quel focolare, dove fanno il formaggio, ha fatto un gran fuoco e ci siamo asciugati noi e anche i vestiti.


  


  


  DOMANDA – Il punto era arrivare dov’era nato Lei, quindi tornare nella sua terra. Cosa succede in Val di Sole?


  


  RISPOSTA – Ci hanno portati giù, fino quasi alla fine della Val di Sole e poi siamo passati nella Val di Non. Poi abbiamo camminato giù, fino a Mezzolombardo. Da là siamo passati in Val d’Adige e siamo saliti verso Lavis (...) insomma, un po’ di montagne. E poi sono arrivato a Telve.


  La mia famiglia, mia mamma con i miei fratelli e mia sorella, erano sfollati a Telve Valsugana, perché i nonni erano nati a Telve Valsugana, vicino a Borgo.


  A Telve era il periodo... era campagna, uomini ce n’erano pochissimi, avevo da aiutare a raccogliere il granoturco, le patate, la vendemmia. Insomma, si lavorava dall’alba al tramonto per aiutare i nonni.


  A un certo punto il podestà del paese – allora c’era il podestà – non il sindaco, mi chiama e mi dice: «Bruno, ormai lo sanno tutti che sei tornato, devi andare a farti fare le carte». Comandavano i tedeschi ancora in Valsugana.


  «Se io non ti denuncio, vado nei guai». «Eh, bravo – gli dico – ho fatto mille chilometri per scappare dai tedeschi, adesso vado a consegnarmi! Quelli lì, sapendo il mio passato, mi mandano a Mauthausen o a Belsen».


  E allora, cosa faccio? Ho saputo che su a Castello Tesino, a Pieve Tesino, Primiero, c’era un gruppo partigiano che faceva parte della Brigata Garibaldi del Monte Grappa. Allora ho detto al podestà: «Senti, digli che io sono tornato a Bolzano, dove sono residente, che lì lavoro alle acciaierie di Bolzano. Digli questo e io scompaio».


  Così sono andato a finire con un gruppo partigiano che faceva un po’ la Val Cadino, Val di Calamento, Passo del Manghen, Passo del Brocon e una parte della zona di Primiero.


  


  


  DOMANDA – Quindi vi muovevate intorno a questi posti?


  


  RISPOSTA – Sì, in Valsugana. Eravamo pochi. Tutti avevamo un soprannome.


  


  


  DOMANDA – Quale era il Suo?


  


  RISPOSTA – Otiz.


  


  


  DOMANDA – Perché Otiz?


  


  RISPOSTA – Perché è l’inverso di Zito.


  IN AZIONE


  DOMANDA – Quali operazioni avete fatto in quel periodo?


  


  RISPOSTA – Più che altro (…) interrompere la ferrovia della Valsugana. L’abbiamo interrotta due o tre volte, facendo saltare i binari, bullonandoli. Perché dalla ferrovia della Valsugana tutti i giorni passavano i treni carichi di maiali, di grasso, dalla pianura padana, dal padovano, e se li portavano in Germania. C’erano treni pieni anche di bestie vive e se le portavano in Germania. Poi quel treno tornava con le armi, per rifornire le truppe.


  Poi abbiamo salvato, ma questo verso la fine, perché verso la fine i tedeschi cominciavano a far saltare i ponti, a far saltare...


  


  


  DOMANDA – Le vie di comunicazione?


  


  RISPOSTA – Sì. Facevano saltare le centrali elettriche. Allora lì siamo intervenuti sparando, noi contro loro, per salvare certi punti. Stavano minando i punti, allora noi arrivavamo là, avvisati da qualcuno e li facevamo scappare. Poi c’è stata una volta che... sai, allora c’era l’ammasso delle merci, allora i tedeschi volevano prelevare sulle malghe il formaggio che facevano, il burro, ogni bestia doveva dare tanto all’ammasso. Anche gli italiani avevano l’ammasso allora, avevamo tutti le tessere: cento grammi di pane al giorno, eccetera. Duecento grammi di pane al giorno.


  Comunque anche lì siamo intervenuti, dopo che avevano fatto il giro delle malghe gli abbiamo bruciato tutti gli incartamenti.


  Questi che facevano la raccolta del materiale dalle malghe di montagna o dai contadini in paese, siamo riusciti a farli scappare diverse volte. Qualche volta gli abbiamo fatto togliere i pantaloni e scappare in mutande.


  


  


  DOMANDA – Erano gli italiani, erano i repubblichini?


  


  RISPOSTA – Sì.


  


  


  DOMANDA – Scontri con morti se li ricorda?


  


  RISPOSTA – No, non ricordo di avere avuto morti. Feriti sì. C’era uno che si chiamava “Il negus”, era della Val Cadino.


  E poi avevamo avuto quel periodo che a Bassano i tedeschi, i fascisti avevano fatto il rastrellamento del Grappa, del Monte Grappa, e avevano catturato diversi partigiani. Li hanno impiccati sul viale di Bassano, con il fil di ferro, agli alberi.


  In quel periodo un gruppo di loro era riuscito a passare verso Pieve Tesino, venendo giù dal Grappa per unirsi a noi. E li abbiamo aiutati.


  


  All’inizio di settembre 1944, nella zona di Bassano del Grappa operavano alcune brigate partigiane. Kesserling ordinò il rastrellamento; furono impiegati circa


  10.000 uomini, affiancati dai militi della Legione “M Tagliamento”, dalle Brigate Nere di Vicenza e di Treviso e da volontari della Guardia Nazionale Repubblicana.


  Gli esiti del rastrellamento furono terribili. Furono bruciati interi villaggi, sterminato il bestiame, rovinati i raccolti, incendiati tutti i fienili. Furono assassinati numerosi civili e partigiani. La strage avvenne dopo, a rastrellamento concluso, con i partigiani sbandati, arrestati, percossi a morte, impiccati, trucidati. Non ci furono, nel dopoguerra, processi degni di questo nome. I responsabili tedeschi non furono processati. Ci fu, a Treviso, un processo contro i militi fascisti, ma fu falsato, come tutti i processi del dopoguerra, dalla volontà di dimenticare, e furono, in vario modo, amnistiati. Chi ordinò l’eccidio fu individuato per merito di tre coraggiosi storici: Sonia Residori, Lorenzo Capovilla, Federico Maistrello. I responsabili: Tenente SS Herbert Andorfer, classe 1911, di Linz (Austria) e Vicebrigadiere SS Karl-Franz Tausch, classe 1922, di Olmuetz (Cechia).


  Il giornalista de L’Espresso, Paolo Tessadri, ha scoperto dove viveva: a Langen, vicino a Francoforte. Tausch si tolse la vita il 25 settembre 2008, a 64 anni esatti dall’eccidio.


  ***


  DOMANDA – Quali erano le vostre speranze e quale futuro immaginavate, lassù in montagna?


  


  RISPOSTA – Il problema era liberarsi dai tedeschi e dai fascisti. Io facevo parte del Gruppo Garibaldi, che aveva la sede e il comando principale a Belluno. Erano brigate garibaldine rosse. Mentre sull’Altipiano di Asiago, al di là, erano i Sette Comuni ed erano brigate democristiane.


  


  


  DOMANDA – Cattoliche, sì.


  


  RISPOSTA – Ci sono sette comuni in quella zona là. E noi facevamo parte delle brigate garibaldine. Sentivamo nominare Gramsci, ma non sapevamo chi era.


  


  


  DOMANDA – Togliatti lo sentivate nominare?


  


  RISPOSTA – No.


  


  


  DOMANDA – Solo Gramsci.


  


  RISPOSTA – Solo Gramsci.


  


  


  DOMANDA – C’erano comandanti, avevate punti di riferimento, si ricorda? Come eravate organizzati?


  


  RISPOSTA – Noi eravamo dai sette ai dodici; eravamo un gruppo separato, nella periferia. E avevamo un comandante... aspetta che penso il nome. Non mi ricordo.


  


  


  DOMANDA – Se non lo ricorda, non fa niente.


  


  RISPOSTA – Non mi viene.


  


  


  DOMANDA – La centrale operativa era a Belluno?


  


  RISPOSTA – Sì. Era a Belluno.


  


  


  DOMANDA – Il punto di riferimento era quello. Si ricorda se gli ordini venivano da Belluno?


  


  RISPOSTA – Sì. Con le staffette.


  


  


  DOMANDA – Le staffette, certo. E erano quasi sempre donne?


  


  RISPOSTA – Sì. Una era Rosita P., di Telve, che faceva la staffetta. E un’altra, quella che hanno catturato e i tedeschi l’hanno trucidata, legata a un camion e trascinata per le vie dei paesi, a Castel Tesino, Spera, Strigno, Carzano, in quelle zone.


  


  


  DOMANDA – Com’era il rapporto con la gente del luogo?


  


  RISPOSTA – In Trentino non erano tutti con noi; c’erano quelli che volevano denunciarci. Perché a Telve, ad esempio, ho dovuto, a uno che aveva un negozio, fargli vedere le bombe. Avevo due bombe tedesche, catturate ai tedeschi: «Guarda, il tuo negozio salta. Te lo faccio saltare il negozio quando ci sei dentro te». Per tappargli la bocca, perché era uno che faceva un po’ la spia in giro.


  Perché c’erano quelli che pensavano alla vecchia Austria, capisci? Lì, in Trentino.


  


  


  DOMANDA – Vedevano prima del 1919?


  


  RISPOSTA – Hanno visto il fascismo, purtroppo l’Italia era così.


  


  


  DOMANDA – Finisce la guerra.


  


  RISPOSTA – Finisce la guerra, i partigiani si riuniscono in parte a Trento.


  


  


  DOMANDA – È entrato a Trento con la Brigata Garibaldi?


  


  RISPOSTA – Sì. A Trento ci hanno detto: «A Lavarone stanno svaligiando gli alberghi. La gente che viene su dalla Valdastico ruba dagli alberghi di Lavarone. Dobbiamo mandare su un gruppo nostro perché i Carabinieri non hanno più nessuna autorità».


  Io e G.V. e altri tre siamo andati a Lavarone. I Carabinieri si sono messi a nostra disposizione e abbiamo ristabilito l’ordine. Abbiamo dovuto spaventarli, piazzare una mitragliatrice e minacciare chi tentava di rubare.


  Da Trento un giorno ci dicono: «Venite a Bolzano, che facciamo la polizia ferroviaria partigiana». Allora un compagno mi ricordo che aveva preso a Trento una vecchia Citroën francese. Partiamo per venire su e quando siamo a Salorno, dove vengono giù le rocce, un sasso sul serbatoio: spaccato il serbatoio dell’olio! Abbiamo dovuto spingerla e poi abbandonarla, quella macchina lì. Siamo venuti a Bolzano e a Bolzano abbiamo fatto la polizia ferroviaria, perché la gente andava a rubare nei vagoni che si fermavano a “Siberia”, al deposito vagoni.


  


  


  DOMANDA – Quindi questa è stata l’occasione perché da Trento si è trasferito a Bolzano?


  


  RISPOSTA – Io ero già bolzanino. Mio padre ha lavorato nel 1927-1929 qua, per costruire la Montecatini di Sinigo.


  RITORNO ALLA NORMALITÀ


  DOMANDA – E ritorna alla vita civile.


  


  RISPOSTA – Ho fatto un concorso in ferrovia e l’ho vinto. Ho lavorato trentaquattro anni in ferrovia.


  


  


  DOMANDA – È stato partigiano; è stato internato in Svizzera; è stato in Francia, stava per essere mandato a Mauthausen. Lo Stato ha riconosciuto…


  


  RISPOSTA – Ho ricevuto cinquemila lire nel 1948, quasi una liquidazione. Ho beneficiato, però, di sei anni…


  


  


  DOMANDA – Della pensione combattenti?


  


  RISPOSTA – Sì, mi hanno riconosciuto sei anni di anzianità.


  


  


  DOMANDA – E quindi Lei è andato in pensione...


  


  RISPOSTA – Con sei anni in più. Io a cinquantasei anni ero in pensione.


  


  


  DOMANDA – Se volesse fare un bilancio della Sua vita, che cosa potrebbe dirci? Lei ha attraversato un secolo della storia italiana. È un testimone importante.


  


  RISPOSTA – Sono diventato ateo. Non credo a nessuna religione. Per me sono tutte invenzioni degli uomini, le religioni. Tutte.


  Ero, per diversi anni, iscritto al Partito Comunista e conservo le tessere. Però è stata una delusione. Lì, per avere i valori socialisti, ci vuole un’umanità più matura.


  


  


  DOMANDA – A me interessa fare, a ritroso, un bilancio della Sua vita. Ne è valsa la pena?


  


  RISPOSTA – Sì.


  


  


  DOMANDA – Nonostante tutto...


  


  RISPOSTA – Nonostante le varie situazioni, mi sono sempre comportato bene, onestamente, amando il prossimo. In Svizzera ci siamo trovati in un campo con quattordici nazionalità. Andavamo allo spaccio e ti mettevi a giocare. C’era un polacco che mi ha insegnato a giocare agli scacchi, a giocare anche un po’ a poker. Io parlavo un po’ di francese con il polacco che parlava in francese, perché in Francia c’erano quattordicimila soldati polacchi con l’esercito francese. E si erano rifugiati in gran parte lì. Poi c’era il tedesco, c’era l’austriaco disertore. Ci trovavamo lì a giocare alle carte, a bere qualcosa, non vino perché non ne vendevano vino. Uno tirava fuori una fotografia e diceva:


  «Questa è mia moglie. Questi i miei bambini». Quell’altro tirava fuori: «Questa è la mia fidanzata». E ci raccontavano le loro storie. Dico: «Ma saremo stati stupidi. Fino a ieri ci ammazzavamo l’uno con l’altro e adesso siamo amici. Che motivo avevamo noi di ammazzare te, perché parli un’altra lingua! Non c’è nessun motivo. È soltanto la mania, la pazzia, l’interesse di certi comandanti...».


  


  


  DOMANDA – Chi detiene il potere, no?


  


  RISPOSTA – Esatto, che tengono il potere. Come le religioni adesso, mi viene da ridere. Torniamo al medioevo, quando i cattolici erano contro i protestanti. Tutti cristiani. Adesso vediamo i sunniti contro gli sciiti, sono tutti di Allah... Ma siamo scemi! Questa umanità è così instupidita un po’ dalla politica e dalle religioni, che...


  


  


  DOMANDA – Però, vede Bruno, me l’ha data proprio Lei la risposta, ne è valsa la pena perché, nonostante tutto, alcuni valori li abbiamo, li avete trasferiti a noi e noi li abbiamo trasferiti ad altri.


  


  RISPOSTA – Sì.


  


  


  DOMANDA – E quindi questi valori, che possono sembrare così utopistici, il valore della democrazia, del rispetto dell’altro, la libertà, comunque vengono fuori.


  


  RISPOSTA – Senz’altro.


  


  


  DOMANDA – E la Sua generazione: voi, con il vostro sacrificio e le vostre sofferenze, avete contribuito a dar vita alla Costituzione repubblicana.


  


  RISPOSTA – Sì, nell’Italia monarchica e fascista, dar vita ad una Costituzione…


  


  


  DOMANDA – Certo, non l’ha scritta Lei, non era in Assemblea costituente, però ha costruito, nel Suo piccolo, un pezzo di quella grandissima Carta che è la nostra Costituzione, che è la Carta fondamentale del nostro Paese. Il punto di riferimento del nostro vivere civile. Avete dato vita alla Costituzione …


  


  RISPOSTA – Che è la più bella del mondo.


  


  


  La Resistenza rappresentò l’impegno di uomini e donne per la democrazia. Tra i partigiani vi erano seguaci di tutte le fedi e ognuno aveva la sua religione, il suo credo. Nella diversità delle idee, i partigiani si sentivano fratelli. In nome della libertà da riconquistare e del totalitarismo da abbattere, i partigiani e le partigiane combatterono per la pace e per un paese diverso.


  Oggi, la società, i luoghi, il linguaggio sono cambiati e, inoltre, si stanno modificando i valori e i principi culturali. Eppure, è possibile ridurre la distanza tra l’oggi e il passato tentando di far affiorare ricordi e immagini che ci aiutino a ripercorrere il procedere ininterrotto di settanta anni della nostra storia.


  Ci sono alcuni fatti, per lo più dimenticati: ad esempio, l’importanza della famiglia, il dramma dell’abbandono della famiglia che moltiplicava la tragica esperienza dell’essere ricercato. Le autorità tedesche e i repubblichini lo sapevano, essi prendevano in ostaggio i genitori dei giovani che non si presentavano alla chiamata alle armi. Quello che si definisce Resistenza appartiene alla storia privata e pubblica, e anche alla memoria familiare. E ancora, non dobbiamo dimenticare la generosità nell’aiutare chi era ricercato dai nazisti e dai repubblichini. Certo, la spietatezza della lotta era la regola, ma si devono ricordare i casi individuali di umanità e soprattutto l’impegno di gente comune che si mobilitò per salvare antifascisti ed ebrei.


  E, in evidenza, c’è un fenomeno oggi dimenticato: il periodo del ’43-’45 fu caratterizzato dall’attesa dell’avanzata alleata. In tal senso, nel nord occupato si fece il possibile perché la liberazione del Paese non fosse qualcosa concessa e portata dagli alleati ma conquistata dagli italiani e dalle italiane. E così è avvenuto. La Resistenza italiana, la più breve rispetto ad altri paesi, è stata di un’ampiezza straordinaria. Per gli altri paesi è stato un fatto militare e politico per poi ritornare alla democrazia.


  Per il nostro paese fu, invece, un evento rivoluzionario. Mentre si combatteva, si pensava e si immaginava di costruire qualcosa a cui approdare, ancora indefinito, ma sicuramente democratico. Ecco perché la Resistenza si può considerare la prima fase costituente della nostra Repubblica.


  Molti giovani aderirono alla Resistenza dopo aver affrontato la crisi morale che li aveva portati dal fascismo all’antifascismo. Per quei giovani, studenti e universitari, divenne naturale e prioritario l’impegno di cacciare i tedeschi e i repubblichini e, successivamente, discutere ed elaborare l’assetto dello Stato. Era chiara la convinzione che, dopo la Liberazione, bisognava ricostruire il paese sulle basi della convivenza civile, aperta a tutte le istanze e le idee diverse.


  Quale segno rimane di quell’epoca che ci appare lontana nel tempo? Qual è l’impronta dei nostri tempi?


  Afferma il deportato Ferruccio Mazza: «Ai ragazzi dico questo. Pensate le cose impensabili. Si può sopravvivere a una guerra. Si può saltare un cancello alto alto con delle lance acuminate sulla cima e resistere a un tempo che vuole scambiare la giovinezza con la fame e la morte. Si può ritornare dai campi di concentramento in Germania con gli amici fraterni che vi hanno accompagnato fin sulla soglia della disperazione e poi della libertà, trascinandosi fuori l’un l’altro. Si può ritornare a casa, quando tutto sembra distrutto e perduto, e incominciare da capo.» (La Repubblica 2012, p.43). È il messaggio di fiducia nel futuro.


  POSTFAZIONE


  Delusioni e speranze? … E una personale digressione


  di Antonio Testini


  La politica estera del fascismo è conosciuta nelle sue linee generali. Le occupazioni militari percorrono la linea aggressiva di mire imperiali nei confronti dei territori occupati quali l’Etiopia, la Somalia, la Libia, la Francia, l’Adriatico, senza dimenticare le campagne militari in Spagna e in Russia. Il fascismo si macchiò di orrendi crimini contro l’umanità, si utilizzò l’iprite in Africa sterminando intere popolazioni. Sono emerse le responsabilità degli italiani, ad esempio, in Etiopia: la strage nelle grotte di Debra Brehan, avvenuta tra il 9 e il 13 aprile 1939. Il luogo si trova a 100 km a nord di Addis Abeba, nell’alto Scioa. In quelle grotte furono rinvenute ossa umane, teschi, corpi avvelenati dall’iprite (1000 morti). Nella battaglia dell’Amba Aradam furono sganciate migliaia di tonnellate di iprite per stanare i nemici arroccati nelle grotte con morte orrenda, inflitta vigliaccamente, provocando sofferenze inaudite.


  Nei territori della attuale ex Jugoslavia si massacrarono le popolazioni civili e vennero razziate tutte le risorse dei luoghi occupati, causando indescrivibili dolori e tormenti.


  Ma quali sono le radici ideologiche di queste aggressioni?


  Nel 1940 fu pubblicato, a cura dell’Istituto per gli studi di politica internazionale (ISPI), il testo L’azione dell’Italia nei rapporti internazionali dal 1861 ad oggi, il cui autore è Latinus, alias Pietro Quaroni, diplomatico che sarà presidente della Rai dal 29 maggio 1964 al 12 aprile 1969. In quel testo si possono ritrovare le linee fondamentali e alcune tracce della politica estera fascista. “La volontà di potenziamento del popolo italiano è il centro dinamico della politica estera del fascismo”. (Quaroni P. [Latinus], p. 226).


  “La politica estera dello Stato è la volontà dello Stato: la quale, pur essendo condizionata dalla posizione geografica e, in misura minore, dagli interessi economici, a sua volta agisce su questi fattori e li trasforma; e la volontà dello Stato, essendo libera, può creare una realtà del tutto nuova. L’azione dello Stato nei rapporti internazionali risponde quindi al grado di libertà dello Stato, vale a dire al suo grado di forza. Ma la forza è conseguenza del numero e del valore, cioè dell’organizzazione del popolo nell’interno dello Stato. Uno Stato dunque ha la massima libertà di azione nei rapporti internazionali, quando tutte le forze del popolo sono organizzate: quando cioè lo Stato è totalitario. Questa volontà totalitaria, continuamente operante, è un carattere fondamentale dello Stato fascista. Solo in astratto, per comodità empirica, è possibile esaminare l’azione dell’Italia fascista nei rapporti internazionali: nella realtà esiste unicamente l’azione totalitaria del Fascismo” (ibid., p. 227).


  “Si può dunque solamente fare la storia, esporre cioè lo svolgimento dei fatti determinato dalla volontà del Duce ch’è quello di potenziare al più alto grado il popolo italiano. Ma è impossibile fissare l’iniziativa creatrice che ha dato origine e dà origine ai fatti: l’iniziativa creatrice è il genio di Mussolini” (ibid., p. 228).


  Chi ha scritto questo testo proveniva da una famiglia di nobili tradizioni e origini. L’autore conosceva le lingue slave; era entrato nella carriera diplomatica nel 1920. Non era un illetterato. Perché esaltare il fascismo? Perché Latinus e altri intellettuali dell’epoca si fecero coinvolgere nella gran lode sino a diventar fanatici e guerrafondai? Una possibile risposta può essere cercata in una delle malattie tossiche del Novecento: il nazionalismo.


  Lo si nota soprattutto quando Latinus, nel capitolo ottavo dedicato alla “politica dell’Italia imperiale nell’Adriatico giustifica le aggressioni militari in nome della grandezza del popolo italiano guidato dal genio che (...) per sua natura sfugge all’analisi” (ibid., p. 178).


  ***


  Il ricordo svanisce, la memoria è considerata da taluni l’obnubilamento della coscienza, la coltre nebbiosa di un rito da ripetere qualche volta o stancamente in date prestabilite con monotonia. La memoria degli stolti crea indifferenza, quasi fastidio. Essa si annulla, scompare e con il passare del tempo, la “sottile” spazzatura intellettuale dei revisionisti tende ad annullare i valori fondamentali del vivere civile. È il corso delle vicende contemporanee? Forse la rincorsa all’effimero condurrà all’oblio? Ancora una volta trionferà il cinismo? Coloro che difesero gli umili e i meno abbienti e coloro che si indignarono e continuano a indignarsi e combatterono le ingiustizie e continuano a combatterle, coloro che costruirono le fondamenta democratiche del paese non saranno dimenticati nella piccola grande storia. La generazione dei partigiani, degli internati militari, dei reduci dalle guerre, quelli che tra loro ancora vivono, hanno l’obbligo di narrare e di coinvolgerci nelle loro emozioni e noi abbiamo l’obbligo, il dovere di ascoltarli e di trasformare quell’oralità e quella trasmissione culturale in scrittura, per non disperdere quelle testimonianze.


  Mentre ascoltavo Bruno Zito e leggevo la testimonianza di Bruno Gelmi, mi chiedevo: ma questi uomini quali progetti, quale futuro immaginavano per il nostro paese? «Il primo impegno – mi ha detto il partigiano Otiz – era cacciare i tedeschi».


  Sì, ma dopo? Ho notato il silenzio diplomatico, forse velato da delusioni.


  «Non capisco questo mondo» ha affermato Bruno Gelmi.


  L’Italia del dopoguerra non è diventata simile a quella agognata, pensata, concepita e forse fantasticata. La Realpolitik ha finito per prevalere. Perché? È possibile trovare le risposte nel passato con il rischio di essere trascinati dalla nostalgia?


  ***


  Riavvolgo una parte del film della nostra storia. Ci fu un breve periodo, il biennio ’46-’48, in cui il dibattito in Assemblea Costituente rappresentò il momento e la fase più elevata ed esaltante della nostra storia.


  Ad esempio: la discussione dopo la presentazione del progetto della Commissione dei 75.


  Essa si sviluppò attraverso 170 sedute con la presentazione di 1.663 emendamenti e 1.090 interventi. E quali interventi! Nell’Assemblea Costituente si incontrarono tre diverse generazioni, ossia quella dei protagonisti del prefascismo, come gli ex presidenti Orlando e Nitti, o come Croce ed Einaudi, Sforza e Bonomi, e quella dei capi e personaggi dell’antifascismo, come Parri, Nenni, Saragat, De Gasperi, Terracini, Basso, Pertini, Di Vittorio, Calamandrei, La Pira, Lussu, Nilde Iotti, Lina Merlin, Dossetti, La Malfa, i quali avevano conosciuto il carcere o l’esilio.


  E infine, era presente la generazione dei giovani che avevano fatto la Resistenza. Giovani che avevano combattuto e comandato le brigate ed i gruppi partigiani al nord; giovani che al sud erano stati i primi a guidare le lotte per la terra.


  Gli uomini più importanti di quell’assemblea, soprattutto i più anziani, avevano duramente sofferto anche negli affetti famigliari. Oscar Luigi Scalfaro amava ricordare un episodio. De Gasperi, quando doveva affrontare la politica estera, si confrontava con Nenni che era all’opposizione. Scalfaro rimaneva impressionato dal calore umano, dall’affetto reciproco che legava, sia pure da posizioni politiche contrapposte, i due statisti. Quali erano le radici di questo entusiasmo, di questa umanità? De Gasperi rispose al futuro Presidente della Repubblica: «Per voi giovani questo può apparire strano dato che siamo su sponde diverse, ma abbiamo vissuto insieme dei momenti molto difficili e duri, abbiamo sofferto in modo diverso le stesse sofferenze. Io ero Ministro degli esteri appena finita la guerra e Nenni aspettava notizie della figlia Vittoria che era in un campo di concentramento. Voleva sapere se era ancora viva. Avendo una rete diplomatica iniziale e quindi modestissima, mobilitai il Vaticano e la Croce rossa. Un mattino mi dissero che avevano trovato il cadavere della figlia ad Auschwitz. [Ad Auschwitz sono scritte sulla teca che la ricorda le sue ultime parole: «Dite a mio padre che non ho perso coraggio mai e che non rimpiango nulla», Vittoria Nenni, n.d.r.]. Da Palazzo Chigi alla sede del giornale “Avanti” non ci sono che cinque minuti di cammino. Telefonai a Nenni e gli dissi: «Vengo da te». E Nenni capì subito. De Gasperi mi disse che in quel breve tratto pensava che cosa poteva dire un padre ad un altro padre. E non gli veniva in mente niente. Pensò ai principi religiosi e mi disse che Nenni era ateo pur rispettando chi crede, per cui «a furia di pensare», aggiunse De Gasperi, «ero arrivato alla sede. Spinsi la porta e ci ritrovammo abbracciati, a piangere». «In quel momento – conclude Scalfaro – mentre mi raccontava l’episodio ebbi la certezza, la sensazione che avevamo creato uno dei cardini profondi di questa enorme pagina dei diritti e dei valori della persona umana scritta insieme» (Falaschi C., Cascavilla M. [un programma di], 1998).


  Fu l’incontro tra esponenti del vecchio stato liberale e le generazioni con culture diverse, ossia la cattolica, liberale, comunista, socialista, azionista. Essi costruirono quella che sarebbe divenuta la Bibbia civile per il nostro paese. Nella Costituzione, come scrisse Pietro Calamandrei, c’è tutta la nostra storia, ci sono tutte le nostre sciagure, tutti i nostri dolori, tutta la nostra gloria. La Costituzione ha un segno indelebile: al centro c’è la persona umana, negata nella sua essenza dal totalitarismo, esaltata dalla democrazia.


  E si verificò l’eterogenesi dei fini: l’azione umana e la Realpolitik realizzarono scopi diversi da ciò che era stato fissato nella Costituzione. In primo luogo va menzionato il rifiuto di attuare la Costituzione – scrive Lelio Basso – cominciando a mantenere in vigore tutte le leggi fasciste che avrebbero dovuto essere rapidamente sostituite e che hanno ammorbato la vita del nostro paese.


  Quale Italia, dunque? Non ho risposte sicure e certezze, non ho intenzione di esaltare il passato o affermare il fallimento di settanta anni di democrazia né offrire la “splendida” occasione ai qualunquisti sollecitando l’indifferenza per la politica. Non desidero mitizzare gli anni ’50 anche perché tutti gli indicatori contemporanei del benessere sono aumentati: istruzione, salari, durata della vita e così via. Basterebbe ricordare la stagione delle riforme seguita al 19681, un rinnovamento profondo della società civile. Fu in quegli anni che il processo di attuazione della Costituzione avanzò rapidamente mentre cresceva ed emergeva il ruolo del sindacato e di nuovi gruppi sociali. è in quegli anni che si accelerò il processo di modernizzazione della società italiana. È in quegli anni che la Corte Costituzionale effettuò l’opera di ammodernamento e di “ripulitura” del vecchio ordinamento giuridico.


  ***


  Oggi si vive meglio, dunque. La reattività dei cittadini, la voglia di partecipazione, l’indignazione palese non sono il sintomo della crisi dei valori costituzionali. Siamo in presenza di nuovi diritti che si stanno affermando. Il contrasto tra vecchio e nuovo porta al cambiamento, al mutamento. Dopo i diritti di prima generazione, ossia i diritti civili e politici, e quelli di seconda generazione, ossia quelli sociali, i diritti umani e la loro tutela assumono una logica universalistica che deve essere estesa non solo agli uomini, ma a tutti gli esseri viventi. In tal senso, i diritti di terza generazione, legati all’ambiente, e di quarta generazione (bioetica, obiezione di coscienza, ingegneria genetica, informazione trasparente) possono generare situazioni di conflitto in quanto riguardano le generazioni future ossia soggetti di diritto che non ancora esistono. La Costituzione non è una costruzione astratta ed artificiosa, ma è lo strumento essenziale per poter partecipare, in modo responsabile, alla vita politica e civile del Paese. Tutto questo lo dobbiamo a chi ha lottato per conquistare la democrazia.


  ***


  È la seconda volta che raccolgo le testimonianze di questi piccoli grandi eroi. Non saranno citati nei libri di storia; lo scorrere del tempo non neutralizzerà e non annullerà l’importanza ed il valore delle loro vicende. Non deplorano la vita; non si pentono di aver compiuto scelte anche sbagliate; essi hanno sopportato le vicende con misura ed equilibrio; sono riusciti a spazzar via le angustie personali; descrivono, senza mai mistificare, tutto ciò di cui sono stati testimoni; hanno tratto dalle loro esperienze la severità della serena vecchiaia; oppongono la stabilità e il distacco alla confusione dei tempi moderni; alla rassegnazione contrappongono l’indignazione e ci invitano a riflettere. La loro vecchiaia è come un oceano, pieno di agitati avvenimenti, oggi tranquilla e silenziosa. La saggezza e la loro esperienza sono il modello di riferimento per le generazioni; la loro testimonianza serve a ricordare periodi drammatici, a non dimenticare. E infine, last but not least, quelle piccole grandi esperienze sono servite a ricostruire dalle macerie il nostro Paese. Non dimenticate le nostre storie, le nostre sofferenze. Siamo orgogliosi per quello che abbiamo fatto. Siamo orgogliosi del nostro impegno. E il pensiero va immediatamente alle parole di don Primo Mazzolari, Il nostro impegno2.


  Non nascondo la mia emozione quando raccolgo e rielaboro quelle interviste. Non è la prima volta. E sollecitano i miei ricordi. Mi torna in mente una vicenda immediatamente successiva ai tempi in cui si svolsero le vicende di Bruno Gelmi e Bruno Zito. È un’altra piccola grande storia accaduta in Puglia, la terra di Di Vittorio e di Gaetano Salvemini.


  ***


  Il 23 marzo 1950 i lavoratori di San Severo (prov. Foggia), dopo lo sciopero generale proclamato il 22 marzo in tutta Italia per “manifestare la solidarietà dei lavoratori italiani agli abitanti di Lentella e per protestare contro le decisioni del governo di limitare la libertà” (iaCovino 1977, p. 22), insorsero contro le forze di polizia innalzando barricate e assaltando le armerie e la sede del MSI, in risposta alle provocazioni e al ferimento di tre lavoratori da parte di uno “scelbino” e agli arresti degli scioperanti brutalmente picchiati o come nota Tommaso Fiore “anche schiaffeggiati in pubblico, non si sa con quale diritto, con quale legge” (Fiore 2003). La folla reagì; gli scontri causarono un morto e circa quaranta feriti tra civili e militari. Nei giorni seguenti, accusati di insurrezione armata contro i poteri dello Stato, furono arrestate 184 persone, assolte e rilasciate dopo il processo durato due anni. Furono arrestati dirigenti politici e sindacali e “perfino quel candido vecchio dell’avvocato Colaneri” come scrisse Tommaso Fiore ne “Il Cafone all’inferno”.


  Nel 1964, l’avvocato Colaneri volle scrivere una sorta di “Zibaldone” (di leopardiana memoria) per tornare con il pensiero e con la memoria alle grandi piccole vicende della sua vita e delle sue esperienze. Nel suo diario si ritrovano pagine e temi eterogenei, dai ricordi personali di uomini legati da amicizia e giudizi su eventi politici e sociali. Non mancano osservazioni e riflessioni sull’arte e sulla letteratura, su poeti e scrittori.


  In ricordo del 23 marzo 1950 egli scrisse: “Or sono quattordici anni, nel pomeriggio venni arrestato e poi denunciato all’autorità giudiziaria per istigazione ed insurrezione armata. (…)


  Bilancio: (...) carcere preventivo per oltre due anni, (...) dolori e miseria in famiglia; assoluzione finale da parte della Corte d’assise di Lucera, confermata in appello a Bari, per “insussistenza del fatto”. (…)


  La sua vita ne rimase prodondamente segnata. (…)


  Prima di morire decise di donare alla biblioteca di San Severo la sua tesi di laurea e tutti i suoi numerosi libri compresi quelli che era riuscito a salvare insieme a mio padre, quando i fascisti gli avevano distrutto ed incendiato la sua abitazione.


  Sì, perché l’avvocato Colaneri era mio nonno materno ed io continuo a ricordarlo per la sua dolcezza, la sua tenerezza, il suo stupore per le novità e per la sua coerenza.


  
    
      1 Istituzione della scuola materna statale (l. 444\68); legge 898/1970 (divorzio); 300/1970 (Statuto dei lavoratori); elezione dei Consigli regionali; legge 820/1971(scuola a tempo pieno); piano quinquennale per l’istituzione degli asili nido comunali con il concorso dello Stato 1044/1971; tutela delle lavoratrici madri n.1024/1971; riforma del sistema tributario, 1973-1974, contenuta principalmente nei Dpr 597, 598, 599 del 1973 e 633, 643 del 1972; norme sul lavoro a domicilio n.877/1973; decreti delegati sulla scuola (1974); nuovo diritto di famiglia (151/1975); liberalizzazione degli accessi all’Università.

    


    
      2 Ci impegnamo, noi e non gli altri, unicamente noi e non gli altri, né chi sta in alto, né chi sta in basso, né chi crede, né chi non crede. Ci impegnamo senza pretendere che altri si impegni con noi o per suo conto, come noi o in altro modo. Ci impegnamo senza giudicare chi non si impegna, senza accusare chi non si impegna, senza condannare chi non si impegna, senza cercare perché non si impegna [...]. Se qualche cosa sentiamo di potere – e lo vogliamo fermamente – è su di noi, soltanto su di noi. Il mondo si muove se noi ci muoviamo, si muta se noi ci mutiamo, si fa nuovo se qualcuno si fa nuova creatura, imbarbarisce se scateniamo la belva che è in ognuno di noi. [...]. Ci impegnamo: per trovare un senso alla vita, a questa vita, alla nostra vita, una ragione che non sia una delle tante che ben conosciamo e che non ci prendono il cuore [...]. Ci impegnamo non per riordinare il mondo, non per rifarlo su misura, ma per amarlo [...]” (Mazzolari 1979, pp. 7-10).

    

  


  APPENDICE FOTOGRAFICA E DOCUMENTI


  Bruno Gelmi, ieri e oggi


  
  Bruno a Bressanone, all’età di 1 anno, con Isabella, figlia della mamma adottiva.
[image: fig1]


  
  Bruno a Bressanone, all’età di 3 anni, sempre in compagnia di Isabella.
[image: fig2]


  
  All’età di 11 anni con la mamma adottiva ed Isabella, in occasione della cresima. La funzione si svolse nel duomo di Vienna.
[image: fig3]


  
  Agosto 1936: Campo dei giovani fascisti a Cavalese (TN).
[image: fig4]


  
  Nel 1942 a Chieri (TO) in forza al VI Nucleo sussistenza Reggimento alpino prima della partenza per la Russia.
[image: fig5]


  
  12 aprile 1942 in partenza per la Russia con Teresa che diventerà sua moglie.
[image: fig6]


  
  1943: in prigionia in Germania a Landshut (Baviera).
[image: fig7]


  
  Sempre a Landshut. Bruno al centro – visita della mamma adottiva con la figlia.
[image: fig8]


  
  Teresa e Bruno prima di sposarsi nel 1948, a Bolzano.
[image: fig9]


  
  Matrimonio nel 1948.
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  Bruno nell’estate del 2014.
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  Il foglio matricolare di Bruno Gelmi.
[image: fig12]


  Bruno Zito: tracce di memoria


  
  La bussola donata a Bruno Zito dall’ufficiale della Legione straniera in pensione. Ben visibile anche la lente.
[image: fig13]


  
  Un’altra immagine della bussola che, insieme alla carta topografica, permise a Bruno e ai compagni di orientarsi.
[image: fig14]


  
  Una cartolina inviata agli internati militari (fronte).
[image: fig15]


  
  Una cartolina inviata agli internati militari (retro).
[image: fig16]


  
  Altre cartoline dei compagni di prigionia.
[image: fig17]


  
  Il certificato al Patriota, anche noto come Brevetto Alexander. Riconoscimento conferito dalle Forze Alleate a quegli italiani che si distinsero nella lotta contro i nazi-fascisti.
[image: fig18]


  
  Alcuni stralci del diario di un compagno di prigionia di Bruno Zito.
[image: fig19]


  
  Estratti del diario.
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  Estratti del diario.
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  Altre pagine del diario.
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  Altre pagine del diario.
[image: fig26] [image: fig27]


  
  Il foglio matricolare di Bruno Zito.
[image: fig28]


  
  Bruno Zito in Francia nell’estate del 1943.
[image: fig29]


  
  Una lettera indirizzata all’internato militare Bruno Zito.
[image: fig30]


  
  I coniugi Erminio e Grazia Colaneri – 1953 Nonni di Antonio Testini
[image: fig31]
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  Le pubblicazioni curate dalla Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”
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  Le riviste di confine prima e dopo la Grande Guerra. Politica e cultura.


  Atti del convegno di studi.


  Bolzano – Trento, 6-7 novembre 2006 A cura di Giovanni Ciappelli,


  Firenze: Istituto di Studi per l’Alto Adige, 2007.


  


  La prima pubblicazione curata dalla Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” in collaborazione con la Biblioteca Comunale di Trento e l’Istituto di Studi per l’Alto Adige di Firenze. Il volume rappresenta l’inizio di un progetto di documentazione del territorio locale che nel corso degli anni si è sviluppato secondo varie direttrici, tenendo però presenti alcuni punti fermi: la collaborazione con altre


  istituzioni; la promozione di eventi collaterali, di cui la pubblicazione rappresenta un esito finale e di sintesi; l’attenzione alla memoria ed alle “piccole” storie dei singoli, in relazione alla grande Storia collettiva. Il convegno, svoltosi a Bolzano e Trento il 6 e 7 novembre 2006, ha dato l’occasione di compiere un viaggio a ritroso nel tempo, alla scoperta delle riviste di terre di confine quali l’Alto Adige, il Trentino, il Friuli Venezia Giulia; la preziosità degli approfondimenti degli studiosi che vi hanno partecipato ha prodotto un volume che rappresenta un utile strumento di conoscenza di quella storia di cui la Biblioteca ha scelto di occuparsi: quella che, ai grandi avvenimenti, intreccia le piccole vicende di vita quotidiana.


  


  


  [image: fig33]


  Storie d’acciaio: i volti delle acciaierie di Bolzano


  A cura di Andrea Bonoldi e Vanja Zappetti,


  Bolzano: Provincia Autonoma di Bolzano, 2010.


  


  Un volume che nasce dalla ricerca e dalla catalogazione di documenti e materiale fotografico appartenenti alle Acciaierie di Bolzano, da parte della Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”. La consegna di questo materiale, efficace ed evocativa testimonianza del passato industriale della città, ha dato origine ad una molteplicità di progetti: dalla realizzazione di videointerviste ai protagonisti di


  quegli anni, ad una mostra di cui questo volume rappresenta in parte il catalogo, in parte una sorta di analisi storica dell’epoca. I volti e le parole degli operai della fabbrica hanno permesso di analizzare e raccontare, attraverso l’esperienza dei singoli, la storia di un’intera collettività.


  


  


  [image: fig34]


  Alto Adige allo specchio:


  sguardi femminili tra appartenenza


  e mobilità


  Di Franca Zadra, Trento: Reverdito,


  Bolzano: Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia


  Augusta”, 2013.


  


  Il volume rappresenta l’atto conclusivo di un percorso laboratoriale e di ricerca – nato in seno al progetto “Con nuove culture”, promosso dal Dipartimento Cultura Italiana – che si è posto l’obiettivo di dar voce alle donne migranti, alle loro storie, alla loro visione del territorio altoatesino. La Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta” ha partecipato attivamente alla realizzazione del volume, in collaborazione con l’Associazione Donne Nissà, ospitando i


  laboratori, offrendo un supporto tecnico alle interviste e, infine, finanziando la realizzazione dell’opera e garantendone la promozione. Ancora una volta, la Biblioteca persegue l’obiettivo di divenire un luogo di incontro e di reciproca conoscenza, nella convinzione che ciò significhi rispondere pienamente alle proprie finalità.
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  Mi ricordo, sì mi ricordo: memorie di Bruno Bertoldi


  A cura di Antonio Testini; in collaborazione con la Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”, Bolzano: Biblioteca Provinciale Italiana “Claudia Augusta”, 2014.


  


  Anche in questo caso la pubblicazione è l’esito finale di un percorso di ricerca e conoscenza intrapreso dalla Biblioteca in collaborazione con l’ANPI di Bolzano. A partire dal settembre 2012 lo staff della biblioteca insieme ad Antonio Testini (per l’ANPI) realizza una serie di videointerviste a Bruno Bertoldi, reduce di Cefalonia. La sua vitalità, la generosità con cui affida i propri ricordi alla collettività, perché ne faccia tesoro e non dimentichi l’assurdità feroce e


  spietata di ogni guerra, si risolve in un racconto denso, ricchissimo, complesso. Questa storia personale, che si intreccia ad alcuni degli eventi più significativi e drammatici del ’900, meritava di essere conservata ed affidata a un libro, che, allo stesso tempo, la custodisse e ne diffondesse la conoscenza.
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